



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

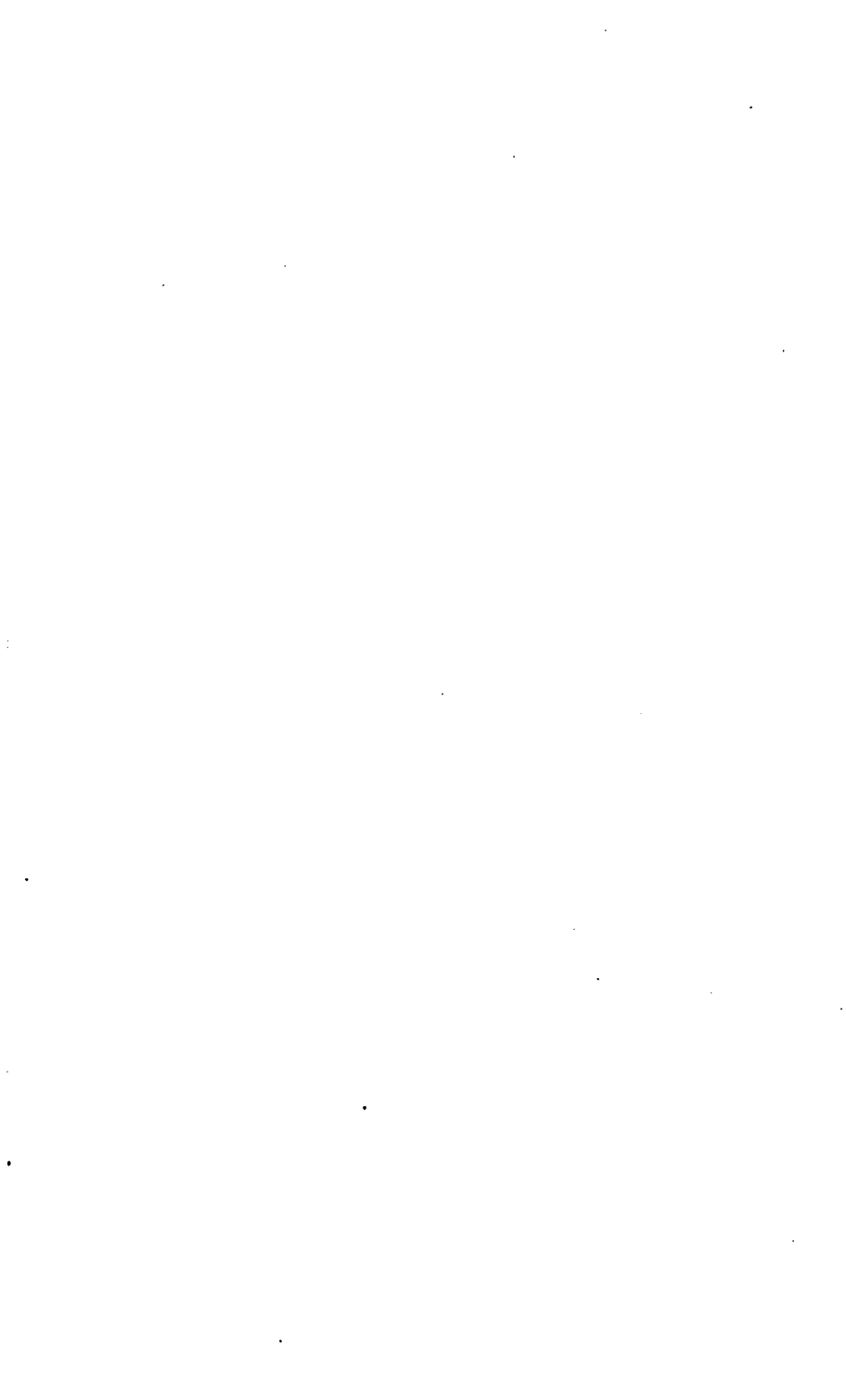
Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

36.

588.









GUIDE
TO
THE PRONUNCIATION
OF THE
ITALIAN LANGUAGE.



. . .

GUIDE
TO THE
PRONUNCIATION
OF THE
ITALIAN LANGUAGE;

CONTAINING

FULL INSTRUCTIONS FOR READING AND SPEAKING
ITALIAN WITH PURITY AND ELEGANCE,

ACCOMPANIED BY PRACTICAL RULES TO FACILITATE THE
KNOWLEDGE OF PROSODY :

*Illustrated by Exercises and miscellaneous Selections in Prose and Verse,
with the Tonic Accent marked upon every word ;*

FORMING, ALTOGETHER, AN EASY AND INTERESTING
Italian Reader.

Designed for the use of Seminaries, for Private Tuition,
and Self Instruction.

By M. DE LA CLAVERIE,

*Member of the Grammatical and Literary Society of Paris, Professor of the French and Italian
Languages in Liverpool, late Teacher in the University of Oxford,
Author of several Works on Education, and eight years a resident at Rome, during five of which he
held, under the French Government, a situation directly connected with
the Italian Language and Literature.*

“ Il parlar che nell' anima si sente.”

PETRARCH.

— “ Italia dedit ore rotundo
Musa loqui.” —

HORACE.



LONDON:
SMITH, ELDER AND CO. CORNHILL;
LIVERPOOL, WILLIAM GRAPEL.
MDCCCXXXVI.

588.

ENTERED AT STATIONERS' HALL.

TO THE
STUDENTS AND LOVERS
OF THE
ITALIAN LANGUAGE,

THE
FOLLOWING PAGES,

In the hope that they may enable them to acquire a correct
accent, and a pure and elegant pronunciation,

ARE RESPECTFULLY DEDICATED

BY THEIR

MOST DEVOTED SERVANT,

THE AUTHOR.

PREFACE.

THE Italian is universally considered as the most mellifluent and musical, not only of the living, but also of the dead languages; it possesses likewise the great advantage of being pronounced exactly as it is written; but whilst it is admitted to be in England an essential branch of a liberal education, it is no less true that there are very few students who pronounce it correctly, or at least who pay due attention to the various sounds arising out of the different positions of the tonic accent belonging to Italian words. This can only be attributed to the want of a sure guide to the peculiarities of the pronunciation and an acquaintance with the

prosody of the language. In England, doubtless, many works may be found, the object of which is to facilitate the study of Italian; but their authors treat very briefly of the pronunciation, and are often mistaken in the applications which have reference to that of the English. Of the tonic accent they say nothing, or next to nothing. One would imagine that they looked upon it as of secondary, whilst it is really of primary importance;—for the tonic accent is more distinctly marked in Italian than in any other language, and being, under different circumstances, differently placed, constitutes by this variation the most essential part of Italian harmony.

The author of the following pages, therefore, ventures to assert that in England there is no work which treats thoroughly of the matters forming the subject of that which he now offers

to the public, viz :—the Pronunciation and the Tonic Accent of the Italian language. He has, thus, endeavoured to supply the want, which has long been experienced, of a book of this kind,—He will now proceed to notice the principle on which the contents have been arranged, and the method which he has adopted, to render his work instrumental to the progress of students of the Italian language.

It commences with a practical treatise on the Italian Pronunciation, which, through the medium of a parallel drawn between the Italian and the English languages, will communicate to the student the right sounds of the most difficult syllables and words. The precepts given on this subject are afterwards illustrated by reading exercises, against which is placed a recapitulation of the principal difficulties of the Italian Pronunciation; and, in order that they may be

easily referred to, the exercises and the recapitulation correspond with each other, by means of figures affixed to them. The pages which follow are devoted to the elucidation of the Tonic Accent. This subject has been treated with all the attention which its importance deserves :—several Italian works connected with it have been carefully consulted, and especially that of SPADAFORA, intitled “*Prosodia Italiana*.” The remaining part of the volume contains a series of interesting selections in prose and verse, wherein the place of the emphasis has been exemplified,—the tonic accent being marked upon every word ;—and, whenever these selections present difficulties that might perplex the learner, short explanatory notes are annexed to them.

Although the subject of this work is purely didactic, it has nevertheless afforded the Author

an opportunity of interspersing some choice flowers, and thereby rendering the graces of literature accessory to the illustration of precept. Indeed, the selections, which form the greater part of the volume, may be considered as a concise Italian reader.—The pieces in prose, at once easy, moral, and interesting, have been extracted from the works of the most distinguished writers. The first poetical specimens are taken from METASTASIO, as surpassing every other Italian poet, in elegance, ease, and harmony: besides, the dramatic works of that celebrated author abound in passages, on various subjects, replete with interest. Then follow numerous selections, somewhat more difficult, from the most eminent poets, consisting chiefly of sonnets pregnant with mind, thought, sentiment, and imagery. Sonnets have been chosen in preference to every other kind of composi-

tion, not only because the Italians have singularly excelled in this difficult part of poetry, but also because sonnets, generally presenting to the mind some prominent and striking idea, are apt to produce a deep impression, and, on account of their brevity, may be more easily committed to memory ;—a practice which the Author feels persuaded will be attended with the greatest benefit to the pupil. In order to give additional interest to the selections, a title, descriptive of the subject, has been put at the head of each piece, excepting a few passages illustrating the melody of Italian poetry.—The reader will probably discover many compositions with which he is already familiar ; but he will also meet with several others almost unknown in England, and with a few which have never been published. It may be as well to add that nothing can be more unexceptionable than the

contents of this work :—and, by its perusal, the youthful student will become acquainted with many of the best Italian writers, without encountering a sentiment or expression capable of “raising a blush on Virtue’s cheek.”

After having given a general idea of his work, the Author feels that his position requires him to make some mention of himself ;—a task which he much regrets, as he would have preferred to remain concealed, and leave his little volume to speak for him. He, however, will be as brief as possible, and simply endeavour to remove any prejudice which may arise against a person constituting himself a *guide* to the knowledge of a language which is not his own. With this view, let him be permitted to say that, although a native of France, the Italian, far from being foreign, has been to him, as it were, a second mother tongue, hav-

ing continually applied himself to it, since early childhood. He has studied it many years, first, in one of the principal colleges in France, and afterwards in Paris, under two celebrated Tuscans, Signori PANANTI and LAMPREDI :—the former, one of the most witty and ingenious poets of Italy, and well known in London, where he resided several years ; the latter, a distinguished man of science and literature, whose name is familiar to the English who have frequented the literary circles of Naples. At the close of 1809, when the Roman States became a part of the French Empire, the Author of this work—although very young—obtained, through the friendship of the celebrated GIANNI,—the first *Improvvisatore* of his time, and Imperial Poet to NAPOLEON,—an official situation at Rome, which placed him, during the period of five years, in daily inter-

course with the press, and the literary characters of that city. Having lost his appointment, and seen his hopes blasted, by the downfall of NAPOLEON, he felt himself, after the restoration of Pius VII, under the necessity of seeking in his literary attainments an honorable resource against misfortune, by giving instruction in French and Italian to the English, who—as soon as the peace had again thrown open the Continent—resorted in great numbers to Rome. In 1817, he returned to Paris, and there also gave instruction in languages: and it was from that city that some distinguished pupils—for whose kindness he will ever be grateful—invited him to remove to England, where he has been established for thirteen years.

But to return to his subject,—after this necessary digression,—the Author does not

hesitate to repeat that his work is essentially different from any other of the kind which has hitherto appeared in England. Indeed, it would be in vain to look for a treatise on the rules of Italian Pronunciation and Prosody, developed in a manner equally precise and complete, and, at the same time, illustrated by exercises and selections, with the tonic accent marked upon every word, to enable the student, whilst improving himself in the idiom, to form his ear, and acquire a correct pronunciation.—From the description which has been given of the plan and character of the work, it may be reasonably expected that Professors of the Italian Language, the Heads of Schools and Families, will have no hesitation in placing it in the hands of young persons of either sex. It will supply Students who have not the aid of a master, with an easy and profitable method of attaining a

thorough knowledge of Italian Pronunciation; and, it is presumed, will be found no less acceptable to all Teachers.

The Author, in conclusion, ventures to anticipate that this work will prove of great use, at a time when the Italian language is so much cultivated in England, and especially when the taste for Italian singing has become so general. A good pronunciation gives melody and sweetness to the voice, and adds greatly to expression: this is more particularly true with regard to the Italian, of which *melody and expression* are the principal characteristics—the Italian, which is emphatically called by Petrarch

“ Il parlar che nell’ anima si sente,”

—the language which is felt in the soul.



CONTENTS.

	Page
OF THE ITALIAN ALPHABET	1
Of the Pronunciation of the Italian Vowels	2
Of the most remarkable Sounds of the Italian Language	4
Important Remarks upon the Italian Pronunciation	8
Recapitulation of the principal difficulties of the Italian Pronunciation	10
First Reading Exercise.....	11
Second Reading Exercise.....	15
Third Reading Exercise	25

OF THE TONIC ACCENT.

SECTION I.

Article I.—Rules on Monosyllables	32
Article II.—Rules on Dissyllables.....	33
Article III.—Rules on Polysyllables	ib
No. 1.— <i>General Rules</i>	ib
No. 2.— <i>Particular Rules</i>	34
1st.— <i>Words terminated with two vowels</i>	ib
2dly.— <i>Words having the tonic accent on the penultimate</i>	37
3dly.— <i>Words having the tonic accent on the antepenultimate</i>	39

SECTION II.

OF THE PLACE OF THE TONIC ACCENT IN VERBS.

Article I.—Rules common to the three conjugations.....	40
Article II.—Rules peculiar to the first conjugation	42
Article III.—Of verbs having the Tonic Accent on the antepenultimate, in the first person of the present of the indicative, and in the other persons which are formed from it	43

CONTENTS.

Miscellaneous Selections,

WITH THE TONIC ACCENT MARKED UPON
EVERY WORD.

PROSE.

	PAGE
TALE.—The Sick Widow	<i>Sodve.</i> 46
—— The Picture	<i>The same.</i> 50
—— The Nocturnal Spectres.....	<i>The same.</i> 54
—— The Pears	<i>Gózzi.</i> 58
Letter to Galeótti on the Death of a Friend	<i>Vettrí.</i> 60
—— to Montáuti on Friendship	<i>Salvini.</i> 61
—— to the <i>Abbe</i> Frugóni on Poetry	<i>Ganganelli.</i> 63
—— to the <i>Abbe</i> Férgen upon Italy	<i>The same.</i> 67
—— to an English Nobleman on the Papal Government. <i>The same.</i>	75
Characters of the Emperor Charles V., and of Francis I., King of France	<i>París.</i> 80
Discussion between Brutus and Cæsar on Tyrannicide	<i>Vettrí.</i> 81
Melchisedec, a Jew, avoids the snares of Saladin by a timely told story	<i>Boccaccio.</i> 89
Speech of Elizabeth, Queen of England, before the Parli- ment.....	<i>Bentivoglio.</i> 93
The Remains of Pompeii	<i>Galdini.</i> 96
The Earthquake at Lisbon.....	<i>Barétti.</i> 101
Love of Truth ..	<i>Fellico.</i> 108

CONTENTS.

VERSE.

	PAGE
EASY Passages from Metastasio's Dramatic Works, illustrative of the Melody of Italian Poetry.....	112
Interesting Passages, upon various subjects, extracted from the same Works	117
Pieces selected from different Authors.....	144
Epigram upon Michael Angelo's Statue of Night... ..	Strózzi. ib.
The Answer of Michael Angelo, in personification of Night	ib.
Inscription for Canova's Statue of the Princess Paulina Borghese.....	Gidmini. 145
————— for Canova's Statue of Madame Letizia Buonaparte, Mother of Napoleon.....	The same. ib.
Anacreontic Sonnet.....	Rólli. 146
————— Stanzas.—On the graceful smile of Filli.....	Chiabrera. 147
Liberty.—A song, to Nice	Metastasio. 148
Fable.—The Nightingale and the Cuckoo	Pignótti. 152
Sonnet.—Upon Michael Angelo's colossal Statue of Moses ...	Zappi. 154
————— Judith	The same. ib.
————— On the Death of a Friend.....	Annibale Caro. 155
————— Pride.....	Muratóri. 156
————— Providence	Filicaja. 157
————— To the tolling for a funeral Death-bell.....	Mandra. ib.
————— Judas	Gidmini. 158
————— in which the Poet alludes to his dramatic compositions	Metastasio. 159
————— To his Verses	Petrarca. 160
————— The Vision	The same. ib.
————— In praise of Beatrice	Dante. 161
————— Upon the Death of Christ.....	Minsóni. 162
————— To a young lady called Rósa, who was about to take the veil.....	Metastasio. 163
————— To Genoa.....	Pastorini. 164
————— To Italy	Filicaja. ib.
————— On the same subject	The same. 165

CONTENTS.

	PAGE
The Tyrant.....	<i>Alfieri.</i> 166
Liberty	<i>Pétrarca.</i> 167
Ode.—Nature.....	<i>Pandolfi.</i> ib
Impression made by the first appearance of Jerusalem upon the Christian host	<i>Tasso.</i> 170
Death of Clorinda	<i>The same.</i> 171



GUIDE

TO

THE PRONUNCIATION OF THE ITALIAN LANGUAGE.

OF THE ITALIAN ALPHABET.

THE Italian alphabet contains twenty-two letters, the pronunciation of which may be thus represented :—

a, b, c, d, e, f, g, h, i, j, l, m,
ah, bay,* tchay, day, a, eff, jay, acca, ee, e-e, l, m,
n, o, p, q, r, s, t, u, v, z.†
n, o, pay, cou, err, s, tay, oo, vay, dzetta.

* The seven letters, *b, c, d, g, p, t, v*, are sounded by the Florentines *bee, tchee, dee, jee, pee, tee, voo*; but the Romans, and the inhabitants of the other parts of Italy, have adopted the pronunciation as above given.

† The letters *k, w, x, y*, are never used in Italian; they are only to be found in proper names taken from foreign languages. In words derived from the Latin, the *x* is changed into a single or double *s*: as, *esempio*, example; *Alessandro*, Alexander.

OF THE PRONUNCIATION OF THE ITALIAN
VOWELS.

The sound of *a*, in Italian, is that which is heard in uttering the English *a* in the word *arm*. Examples : *ària*, air ; *àrma*, weapon. It has, however, a sharper sound in monosyllables, and when it is marked with the grave accent : as in the words, *a*, to ; *sta*, he remains ; *verità*, truth ; *carità*, charity ; which is also the case with the other vowels, when accented.

E has two sounds ; one open, like the first *e* in the word *ever*, and the other close, like the *u* in the word *cake*. Examples :—

<i>E</i> open.		<i>E</i> close.	
<i>Èrba</i>	Herb.	<i>Dégno</i>	Worthy.
<i>Èrmo</i>	Solitary.	<i>Légno</i>	Wood.
<i>Èsca</i>	Let him go out.	<i>Ségno</i>	Mark.

Observation.—It is very important to know when the sound of the *e* should be open or close, inasmuch as there are many words—similarly written—the signification of which can only be distinguished by the pronunciation of this letter ; as :—

<i>E</i> , sounded open.		<i>E</i> , sounded close.	
<i>Lègge</i>	He reads.	<i>Légge</i>	Law.
<i>Tèma</i> ...	Theme.	<i>Téma</i>	Fear.
<i>Vènti</i>	Winds.	<i>Vénti</i>	Twenty.

But it would be impossible to lay down precise rules to determine the true pronunciation of this letter :—

practice, assisted by memory, will do more to overcome this difficulty than all the precepts which could be given.

I is always pronounced as in the English word *idiom*.

Examples: *irato*, angry; *mira*, aim.

J is sounded the same as *e* both in the beginning and the middle of words; but, at the end of words, it takes the sound of two separate *e*'s. Examples: *jéri*, yesterday; *ajúto*, aid; *desidérj*, desires.—It must be observed that, at present, the letter *j* is only used at the end of some few words, instead of double *i*: as, *témpj* for *témpii*, the temples.

O, like *e*, has two sounds; one open, like *o* in the word *orange*, and the other close, like *o* in the word *bone*. Examples:—

<i>O</i> open.	<i>O</i> close.
<i>Glòria</i> Glory.	<i>Cóntro</i> Against.
<i>Pòrta</i> Door.	<i>Vóto</i> Vow.
<i>Remòto</i> Distant.	<i>Signóre</i> Sir.

Observation.—It is also of great importance to know when the *o* should be open or close, and this more particularly because there are a number of words—spelt alike—which have a double signification, according to the sound given to this letter; as:—

<i>O</i> , sounded open.	<i>O</i> , sounded close.
<i>Tòrta</i> Twisted.	<i>Tórtla</i> Tart.
<i>Tòsco</i> Poison.	<i>Tósko</i> Tuscan.
<i>Vòlto</i> Turned.	<i>Vólto</i> Face.

But—as it has been said respecting the two sounds of the letter *e*—to lay down rules to determine the true pronunciation of the *o* would be puzzling and superfluous. They would be so numerous, so intricate, and subject to so many exceptions, that the best and surest way is to have recourse to a good dictionary*, whenever any doubt arises. In order, however, to exemplify, in some measure, the two sounds of the *e* and *o*—the proper application of which presents difficulties to foreigners, and even to Italians—the pronunciation of these vowels will be marked in the Reading Exercises.

U is always pronounced as *oo* in the word *ooze*.
Examples : *unióne*, union ; *gústo*, taste.

OF THE MOST REMARKABLE SOUNDS OF THE ITALIAN LANGUAGE.

Ce, ci, are pronounced *tchay, tchee*, or like *che, chi*, in the words *chess, chicane*. Examples : *céna*, supper ; *città*, city.

Che, chi, are pronounced *kay, kee*, or like *ke, kee*, in the words *kept, keep*. Examples : *cherubíno*, cherub ; *chínàre*, to bend.

* Students may consult with great benefit the Dictionary of Professor *Petrónj*, intitled : *Nuovo Dizionario Italiano—Inglese—Francese* ; London and Paris, Treuttel, and Wurtz. This work has a decided superiority over every other of the same kind that has yet appeared, not only on account of the richness of its nomenclature, and the tonic accent with which every word is marked, but especially on account of the novel idea of the author in carefully noting the *e* and *o* open,—which is exceedingly useful to students, particularly to those who cultivate Italian singing

Sce, sci, are pronounced *shay, shée*, or like *she, ski*, in the words *sheriff, shield*. Examples: *scéna*, scene; *scímia*, ape.

Sche, schi, are pronounced *skay, skee*, or like *sca, sche*, in the words *scarce, scheme*. Examples: *schérzo*, jest; *schíavo*, slave.

Ge, gi, are pronounced *jay, jee*, or like *ge, jee*, in the words *gem, jeer*. Examples: *gelóso*, jealous; *gíre*, to go.

Ghe, ghi, are pronounced *gay, ghee*, or like *ge* in the words *get, geese*. Examples: *ghermire*, to seize; *ghirlánda*, garland.

Gli has a soft sound which does not exist in the English language. It is nearly similar to that of *gli* in the word *seraglio*; but it bears more affinity to *ll's* of the French word *bouilli*, when properly pronounced. Examples: *tígli*, linden tree; *figlio*, son; *págli*, straw. From this rule, however, must be excepted *negligere*, to neglect, and its derivatives *negligénza*, negligence; *negligénle*, negligent, &c., which are pronounced as in English; and also the poetical expressions *Ánglia*, England; *Ángli*, the English.

Gn has also a soft sound which does not exist in the English language. It is pronounced somewhat like the first *n* of the word *onion*, or rather like *gn* in the French words *compagnie, Espagne, ignorance*. Examples: *degnáre*, to deign; *agnélló*, lamb; *régni*, realms; *pégno*, pledge; *ignúdo*, naked.

Gua, gue, gui, are pronounced *guah, guay, guee*. They are sounded in one syllable, sliding, as it were,

on the letter *u*, and laying the emphasis on the following vowel, exactly as the English do in pronouncing *gui*, in the word *extinguish*. Examples : *guadagno*, gain ; *guerra*, war ; *guida*, guide.

H is only used in the following forms of the verb *avére*, to have : namely, *ho*, I have ; *hái*, thou hast ; *ha*, he has ; *hanno* they have ; that they may not be confounded with the words *o*, or ; *ái*, to the ; *a*, to ; *ánno*, year. This letter is also added to some interjections : as, *ah*, *deh*, *ohimé*, in which it serves to support and lengthen the sound of the preceding vowel.— In Italian the *h* is never aspirated.

Em, *en*, *im*, *in* have never a nasal sound ; but are pronounced as in the words *Memnon*, *enemy*, *immense*, *innate*.

Qua, *que*, *qui*, *quo*, are sounded *cou-ah*, *cou-ay*, *cou-ee*, *cou-o*. They are always to be pronounced in one syllable, as in English in the words *quack*, *quaker*, *queen*, *quote*. Examples : *quádro*, picture ; *quéllo*, that ; *quívi*, there ; *obblíquo*, oblique.

R, before a consonant, is pronounced with a stronger emphasis than in English ; but it is sounded rather soft before a vowel. Examples :—

Before a consonant.	Before a vowel.
<i>Sárto</i>Tailor.	<i>Rísa</i>Laughter.
<i>Párto</i>I depart.	<i>Cuóre</i>Heart.
<i>Sórto</i>I go out.	<i>Favóre</i>Favour.

S has two sounds in Italian ; one strong, corresponding with the pure sound of *s* in English, and

the other soft, corresponding with that of *z*. Examples :—

Strong sound.	Soft sound.
<i>Sále</i>Salt.	<i>Tesóro</i>Treasure.
<i>Cása</i>House.	<i>Músa</i>Muse.
<i>Ráso</i>Satin.	<i>Rósa</i>Rose.

A little practice will suffice to know in which way the *s* is to be pronounced.

T has always a clear and distinct sound, as in the word *nature*.

The *z*, simple or double, is generally pronounced like *ts*, and sometimes like *dz*. Examples :—

Like *ts*.

<i>Zécca</i> ,	} Pronounce	<i>tsecca</i>	Mint.
<i>Zóppo</i> ,		<i>tsoppo</i>	Lame.
<i>Zúppa</i> ,.....		<i>tsuppa</i>	Soup.
<i>Pázso</i> ,		<i>patso</i>	Mad.
<i>Ragázza</i> , ...		<i>ragatsa</i>	Girl.

Like *dz*.

<i>Zélo</i> ,.....	} Pronounce	<i>dzelo</i>	Zeal.
<i>Rózso</i> ,		<i>rodzo</i>	Coarse.
<i>Gázza</i> ,		<i>gadza</i>	Magpie.

Practice also is the only rule which can be prescribed for learning the proper application of these two sounds.

IMPORTANT REMARKS UPON THE ITALIAN
PRONUNCIATION.

The student should pay particular attention to the following remarks :—

1st.—The Italian words must be very clearly and distinctly articulated.

2dly.—Vowels, and especially the *a*, the open *e* and *o*, must be uttered in a loud voice :—the sound must proceed from the throat, and the mouth must be rather widely opened.

3dly.—The vowels, when marked with the grave accent, must be sounded with more energy.

4thly.—The Italian pronunciation should always faithfully indicate the manner in which the words are written :—hence it follows that every letter is to be pronounced. Thus, double consonants must be distinctly heard ; and then the sound of the preceding vowel becomes more forcible. Strict attention must be paid to this remark in the pronunciation of such words as *cáro*, dear, and *cárro*, car ; *brúto*, brute, and *brútto*, ugly ; *cása*, house, and *cássa*, chest, &c. which, as it may be seen, when written or pronounced with a single or double consonant, have a different signification. In like manner also the vowels *a* and *u* must be heard distinctly in the word *autúnno*, autumn ;—the *e* and *u* in *Európa*, Europe ;—and the *o* and *i* in *oimè* ! alas ! In conformity with the same principle, each vowel must be separately pronounced in *máti*,

miéi, tuóí, suóí, which notwithstanding form only one syllable.

5thly.—The rule which has been laid down in the preceding remark, namely, that every letter in the Italian language must be sounded, is, however, subject to *one* exception. In the combinations of the letters *cia, cio, ciu* ; *scia, scio, sciu* ; *gia, gio, giu*, the *i*, unless accented, must not be pronounced. In this case, it only serves to soften the sound of the other two adjacent letters, and is, as it were, stifled between them. Therefore, the diphthongs *ia, io, iu*, must be pronounced as *a, o, u*, and the following words must be read as if written without *i* :—*ciárla*, babble ; *cáccio*, cheese ; *ciúrma*, crowd ;—*sciagúra*, misfortune ; *seiócco*, stupid ; *asciútto*, dry ;—*giállo*, yellow ; *giórno*, day ; *giúdice*, judge.

6thly.—The syllable *gli*, and a word beginning with a vowel, are pronounced together, by carrying the voice immediately to the vowel which begins the word, and by sounding very little the *i* of *gli*. Examples : *gli amici*, the friends ; *quégli onóri*, those honours ; *bégli ócchi*, fine eyes. Pronounce :—*glia-mici, quegli-nori, beglio-cchi*.

Note.—The student will derive considerable benefit from reading aloud several times the following Exercises, in which are combined the principal difficulties of the Italian pronunciation.

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

- | Italian sounds. | Corresponding sounds in English. |
|---|---|
| 1. <i>Ce</i> | Tchay. |
| 2. <i>Ci</i> | Tchee. |
| 3. <i>Che</i> | Kay. |
| 4. <i>Chi</i> | Kee |
| 5. <i>Sce</i> | Shay. |
| 6. <i>Sci</i> | Shee. |
| 7. <i>Ge</i> | Jay. |
| 8. <i>Gi</i> | Jee. |
| 9. <i>Ghe</i> | Gay. |
| 10. <i>Ghi</i> | Ghee. |
| 11. <i>Gli</i> } | no similar sounds in { as in French <i>Lli</i> . |
| 12. <i>Gn</i> } | English. { as in French <i>Gn</i> . |
| 13. Pronounce each vowel separately. | |
| 14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word. | |
| 15. Pronounce <i>J</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> . | |
| 16. Pronounce $\begin{matrix} è \\ o \end{matrix}$ } | open { as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> .
as <i>o</i> in the word <i>orange</i> . |
| 17. Pronounce $\begin{matrix} é \\ o \end{matrix}$ } | close { as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> .
as <i>o</i> in the word <i>bone</i> . |
| 18. No silent <i>e</i> in Italian. | |
| 19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> . | |
| 20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> . | |
| 21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when those consonants are not between two vowels. | |
| 22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels. | |
| 23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel. | |
| 24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> . | |
| 25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> . | |
| 26. No nasal sounds in Italian. | |
| 27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> . | |

FIRST READING EXERCISE.

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE OPPOSITE TABLE.

19 26 1 18 23 21
Un cèlebre pittór dell'
 26 4 14 21 21 19 26 8
antichità si risòlse un gi-
 20 22 19
órno di fáre il quádro il
 14 23 3 13 21
più perfetto che mái si
 23 26 23 8 16 22
potésse immagináre. Era
 11 8 20 19 22
égli già divenúto famóso
 1 23 26 23 19 21
ed eccellente nélla sua árte,
 1 26 26 19 13
ma cercándo, in quèsta
 2 26 24 19 22
circostánza, di superáre
 19 26 23 16
quánto avéa fáto per
 26 24 21 14
l'innánzi, formò il pro-
 7 23 26 27 19
gétto di dipingerne úno
 3 17 23 26 18 26 16
che fósse interaménte sen-
 4 16 23 19 13
za difétti. Finito il quá-
 26 27 8 20
dro, non credéndosi giú-
 1 19 2 26 22
dice sufficiente, l'espóse
 23 19 23 24
nélla pública piázza, e
 14 11 23 17
pregò gli spettatóri di
 27 17 22 26
dirne il lóro parére, indi-
 26 17 3
cándo, cólla matita che
 13 23
avéa là collocáta a tal
 12 23 3
fíne, ógni difétto ché vi
 23 21 5 21
potésser discernere.

A celebrated painter of antiquity resolved one day to paint the most perfect picture that could ever be imagined. He was already become celebrated and excelled in his art ; but seeking, in this instance, to surpass all that he had done hitherto, he formed the project of painting one which should be entirely without defect. The picture being finished, not thinking himself a sufficient judge, he exhibited it in the public place, and begged the spectators to give their opinion of it, by marking with a pencil, which he had placed there, for that purpose, all the defects which they might remark in it.

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

- | Italian sounds. | Corresponding sounds in English. |
|--|---|
| 1. <i>Ce</i> | Tchay. |
| 2. <i>Ci</i> | Tchee. |
| 3. <i>Che</i> | Kay. |
| 4. <i>Chi</i> | Kee. |
| 5. <i>Sce</i> | Shay. |
| 6. <i>Sci</i> | Shee. |
| 7. <i>Ge</i> | Jay. |
| 8. <i>Gi</i> | Jee. |
| 9. <i>Ghe</i> | Gay. |
| 10. <i>Ghi</i> | Ghee. |
| 11. <i>Gli</i> } | no similar sounds in { as in French <i>Lli</i> . |
| 12. <i>Gn</i> } | English. { as in French <i>Gn</i> . |
| 13. Pronounce each vowel separately. | |
| 14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word. | |
| 15. Pronounce <i>J</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> . | |
| 16. Pronounce $\begin{matrix} \text{è} \\ \text{ò} \end{matrix} \}$ | open { as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> .
as <i>o</i> in the word <i>orange</i> . |
| 17. Pronounce $\begin{matrix} \text{é} \\ \text{ó} \end{matrix} \}$ | close { as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> .
as <i>o</i> in the word <i>bone</i> . |
| 18. No silent <i>e</i> in Italian. | |
| 19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> . | |
| 20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> . | |
| 21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels. | |
| 22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels. | |
| 23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel. | |
| 24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> . | |
| 25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> . | |
| 26. No nasal sounds in Italian. | |
| 27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámane</i> ,
for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> . | |

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

2 20 19	1 23 14	19 13	
<i>Ciascúno accennò quel</i>			Each person marked
3 17 11 21	23 22		what appeared defective
<i>che gli párve difettóso, ed</i>			to him; and the painter
23 17 21 19 21			having returned towards
<i>il pittóre tornáto sul far</i>			evening to take away his
23 22 16 21 22			picture, perceived, to his
<i>délla séra per ritiráre il</i>			great astonishment, that
19 13 23			almost all the features of
<i>quádro, s' avvide, mara-</i>			the face, and all the folds
11 26 27 3 19 22 19 23			of the drapery had been
<i>vegliándosi che quasi tútti</i>			disapproved of. How-
13 26 17			ever, as he depended
<i>i lineaménti del vólto, e</i>			much on his own talents,
19 23 16 9 23			he had the courage to
<i>tútte le piéghe del panneg-</i>			make a second trial.
8 20 26 16			
<i>giaménto erano státé di-</i>			
23 26 19 23 14			
<i>sapprováté. Contuttociò,</i>			
17 13			
<i>siccome confidáva assái</i>			
19 13 13 26			
<i>ne' suói próprij talénti</i>			
23 22 8 20			
<i>ebbe il corággio di fáre</i>			
19 18 26 16			
<i>una secónda pròva.</i>			
26 22			
<i>L' indománi, espóse</i>			
19 16 19 16 18			
<i>di nuòvo la súa òpera</i>			
11 16 22 4 19 23			
<i>agli òcchi del públlico, e</i>			
14 19 13 26			
<i>pregò i riguardánti d'-</i>			
1 23 17 23			
<i>accennár, cólla matíta,</i>			
17 8 17 21 1 26			
<i>cóme il giòrno precedénte,</i>			
19 10 19 13 3			
<i>i luóghi del quádro, che</i>			
8 20 3 23 1 23 26			
<i>giudicherébbero eccellèn-</i>			
15 26 11 23			
<i>ti; ma quándo égli vén-</i>			

**RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.**

- | Italian sounds. | Corresponding sounds in English. |
|---|--|
| 1. <i>Ce</i> | Tchay. |
| 2. <i>Ci</i> | Tchee. |
| 3. <i>Che</i> | Kay. |
| 4. <i>Chi</i> | Kee. |
| 5. <i>Scce</i> | Shay. |
| 6. <i>Sci</i> | Shee. |
| 7. <i>Ge</i> | Jay. |
| 8. <i>Gi</i> | Jee. |
| 9. <i>Ghe</i> | Gay. |
| 10. <i>Ghi</i> | Ghee. |
| 11. <i>Gli</i> } | no similar sounds in { as in French <i>Lli</i> . |
| 12. <i>Gn</i> } | English. { as in French <i>Gn</i> . |
| 13. Pronounce each vowel separately. | |
| 14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word. | |
| 15. Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> . | |
| 16. Pronounce $\text{\textcircled{d}}$ } | open { as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> . |
| | { as <i>o</i> in the word <i>orange</i> . |
| 17. Pronounce $\text{\textcircled{e}}$ } | close { as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> . |
| | { as <i>o</i> in the word <i>bone</i> . |
| 18. No silent <i>e</i> in Italian. | |
| 19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> . | |
| 20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> . | |
| 21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels. | |
| 22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels. | |
| 23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel. | |
| 24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> . | |
| 25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> . | |
| 26. No nasal sounds in Italian. | |
| 27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> . | |

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

19 23	21 22	22	
ne	sùlla	séra	ad esami-
21	3	19 23	
nárlo,	víde	che	il púbblico
23	19 23		
avéva	approvátó	túlli	i
13	26		
lineaménti.			
2 20	4	26	
Ciò	móstra	chiaraménte	
3	19 23	3	1
che	quéllo	che	piáce
19	19 14	1	11
úni,	può	dispiacére	agli
3	16 23	19	
áltri ; e	che	sarébbe	úna
6 20	3	24	21 13
sciocchézza	per	qualúnque	
21 27	13	17	22
síasi	autóre,	d' aspiráre	
24	17	7	13
all' approvaziòn	generále.		

excellent : but when he
returned in the evening
to examine it, he saw
that the public had ap-
proved of every feature.

This shews clearly that
what pleases some, may
displease others ; and that
it would be folly in any
author whatever, to aspire
to general approbation.

SECOND READING EXERCISE.

19 26	26		
Un	mercánte	stabilíto	
26	17	17	16
in	América	dóve	s'era
23	4	17	23
arricchíto	voléa	divídere	
19 13	26 24	26	19
le	súe	sostánze	con úna
23	3	17 23	22
dónna	che	ne fósse	meri-
17	17 26	5	26
tévole ; e	nón	conoscén-	
27	19	18	14
done	verúna	deliberò	di
		19 13	26 26
manifestáre	quésta	inten-	
24 17	19	19	23
zióne,	ad un	súo	corris-
26	26	26	8
pondénte	in	Parígi.	

A merchant living in
America, where he had
made his fortune, wished
to share his wealth with
a woman worthy of it ;
and not knowing any to
his taste, he resolved to
communicate this intention
to his correspondent at
Paris.

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

Italian sounds.		Corresponding sounds in English.	
1.	<i>Ce</i>		Tchay.
2.	<i>Ci</i>		Tchee.
3.	<i>Che</i>		Kay.
4.	<i>Chi</i>		Kee.
5.	<i>Sce</i>		Shay.
6.	<i>Sci</i>		Shee.
7.	<i>Ge</i>		Jay.
8.	<i>Gi</i>		Jee.
9.	<i>Ghe</i>		Gay.
10.	<i>Ghi</i>		Ghee.
11.	<i>Gli</i> }	no similar sounds in English.	{ as in French <i>Lli</i> . as in French <i>Gn</i> .
12.	<i>Gn</i> }		
13.	Pronounce each vowel separately.		
14.	Put a stress upon the accented vowel at the end of a word.		
15.	Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> .		
16.	Pronounce δ }	open	{ as the <i>e</i> of the word <i>ever</i> . as <i>o</i> in the word <i>orange</i> .
17.	Pronounce \acute{o} }		
18.	No silent <i>e</i> in Italian.		
19.	<i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> .		
20.	When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> .		
21.	Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels.		
22.	Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels.		
23.	Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel.		
24.	Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> .		
25.	Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> .		
26.	No nasal sound in Italian.		
27.	Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> .		

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

¹² Ignorava ¹¹ ¹² ogni altro
¹⁹ stile ²⁶ fuorì del mercantile,
³ sicchè ²³ ²⁶ trattando un affare
²² amoroso ¹⁷ ¹⁹ ²³ come quelli del
¹⁹ suo ¹⁶ ²⁴ ¹⁶ negozio, ecco ciò che
²³ scrisse ¹⁷ all' amico, dopo
²¹ averlo ²⁶ ²² incaricato di pa-
¹⁷ ⁴ ¹ ²⁶ recchie fucche : " In-
¹⁷ ¹⁶ ²⁶ ²¹ ¹⁹ olure, avendo risoluto
¹⁶ ²⁶ ²¹ ¹⁷ ¹¹ di prender moglie, e
²⁶ ²⁶ ¹⁹ ¹³ non trovando quì par-
³ ¹⁶ ²⁶ tito, che mi convenga,
²⁶ ² ¹⁹ ¹⁷ mi manderete pure, col
⁵ ¹⁶ ²³ ¹⁹ ⁸ ²⁰ primo vascello, una gio-
²³ ¹⁹ ¹⁶ ¹⁹ vane delle seguenti qua-
¹⁴ ²⁶ ¹ ¹⁶ ¹⁸ lità : Non cerco dote, ma
¹⁶ ¹¹ ³ ¹³ ¹⁶ voglio che sia d' onesta
¹¹ ¹⁷ ²⁶ famiglia, tra i venti e
² ¹⁹ ²³ venti cinque anni, di
¹⁹ ¹⁷ ²⁶ statura mediocre e ben
²⁴ ²³ proporzionata ; di viso
⁸ ²⁰ ²⁶ ¹⁸ ¹⁷ ¹ leggiadro, d' indole dolce,
¹⁹ ²³ ¹⁶ ²³ ¹⁷ di costumi corretti ; so-

He was ignorant of
any other style than that
of the mercantile, and
treating a love affair as
those of his commerce,
he wrote thus to his
friend, after having given
him several other com-
missions : " Besides, hav-
ing resolved to marry,
and not finding here a
suitable match, you will
also send me, by the
first vessel, a young
girl possessing the fol-
lowing qualities : I do
not look for a dowry,
but I wish her to be
long to a respectable
family ; she must be
from twenty to twenty-
five years of age, middle
sized, and well made ;
of a pleasing counte-
nance, mild temper,

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN SOUNDS.

Italian sounds.	Corresponding sounds in English.
1. <i>Ce</i>	Tchay.
2. <i>Ci</i>	Tchee.
3. <i>Che</i>	Kay.
4. <i>Chi</i>	Kee.
5. <i>Sce</i>	Shay.
6. <i>Sci</i>	Shee.
7. <i>Ge</i>	Jay.
8. <i>Gi</i>	Jee.
9. <i>Ghe</i>	Gay.
10. <i>Ghi</i>	Ghee.
11. <i>Gli</i> }	no similar sounds in { as in French <i>Lli</i> .
12. <i>Gn</i> }	English. { as in French <i>Gn</i> .
13. Pronounce each vowel separately.	
14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word.	
14. Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> .	
16. Pronounce $\begin{smallmatrix} \hat{o} \\ \circ \end{smallmatrix}$ }	open { as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> . as <i>o</i> in the word <i>orange</i> .
17. Pronounce $\begin{smallmatrix} \acute{e} \\ \circ \end{smallmatrix}$ }	close { as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> . as <i>o</i> in the word <i>bone</i> .
18. No silent <i>e</i> in Italian.	
19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> .	
20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>in</i> , are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> .	
21. Pronounce the <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels.	
22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels.	
23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel.	
24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> .	
25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> .	
26. No nasal sounds in Italian.	
27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> .	

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

^{19 23} " <i>pra</i> ^{21 18} ^{23 17} <i>tútto</i> ¹⁶ <i>sána</i> ^{26 8 20} <i>e</i> ²⁶ <i>fórtie</i>	" and simple habits ;
²¹ <i>di</i> ²¹ <i>complessióne,</i> ^{26 8 20} <i>per</i> ²⁶	" above all, she must be
^{17:6} <i>resíster</i> ^{17:6} <i>al</i> ^{17:6} <i>cangiamén-</i>	" healthy, of a robust
²¹ <i>to</i> ¹⁹ <i>del</i> ^{17:26} <i>clíma,</i> ^{17:26} <i>ónde</i> ^{17:26} <i>la</i>	" constitution to bear the
²⁶ <i>mórtie</i> ²¹ <i>di</i> ²¹ <i>quésta</i> ²⁶ <i>non</i>	" change of climate, so
¹⁹ <i>mi</i> ^{18 17 26} <i>costringa</i> ²⁶ <i>a</i> ²¹ <i>cercárne</i>	" that the death of this
²² <i>úna</i> ¹⁶ <i>secónda,</i> ²⁷ <i>la</i> ²⁷ <i>qual</i>	" one may not force me
^{19 26} <i>cósa</i> ²¹ <i>prevenír</i> ²³ <i>dèbbesi</i>	" to look for a second,
²⁶ <i>quánto</i> ¹⁸ <i>sía</i> ²⁶ <i>possibile,</i>	" which should be avoid-
²⁴ <i>consideráta</i> ²⁴ <i>la</i> ²⁴ <i>lonta-</i>	" ed as much as possible,
^{3 20 7 16} <i>nánza</i> ^{3 20 7 16} <i>ed</i> ^{3 20 7 16} <i>i</i> ^{3 20 7 16} <i>perícóli</i> ^{3 20 7 16} <i>del</i>	" taking into considera-
¹⁹ <i>traspórtó.</i> ^{26 24} <i>Giungèn-</i>	" tion the distance and
¹⁷ <i>do</i> ¹⁷ <i>quà</i> ^{21 26} <i>condizionáta</i>	" the dangers of the
^{16 16} <i>cóme</i> ^{17 18} <i>sópra,</i> ^{17 18} <i>e</i> ^{17 18} <i>riportán-</i>	" voyage. Arriving qua-
¹³ <i>do</i> ²³ <i>la</i> ²³ <i>presènte</i> ²³ <i>léttera</i>	" lified as above mention-
¹⁶ <i>da</i> ²⁶ <i>vói</i> ²⁶ <i>sottoscrittá,</i> ²⁶ <i>o</i>	" ed, and bringing back
¹³ <i>alméno</i> ¹⁷ <i>úna</i> ²⁵ <i>còpia</i> ²⁵ <i>in</i>	" this letter signed by
^{26 3} <i>buóna</i> ^{26 3} <i>fóрма</i> ^{26 3} <i>legalizzá-</i>	" you, or at least a copy
²¹ <i>ta,</i> ¹¹ <i>affinché</i> ^{26 23} <i>non</i> ^{26 23} <i>vi</i>	" of it in due form, so
^{16 23} <i>sía</i> ^{26 13} <i>sbáglío,</i> ^{26 13} <i>o</i> ^{26 13} <i>ingánno</i>	" that there be no mistake
^{21 23} <i>m' òbbliɡo,</i> ²¹ <i>e</i> ²³ <i>m' impégno</i>	" or fraud, I promise, and
^{17 23} <i>di</i> ²⁶ <i>soddisfár</i> ^{19 13} <i>la</i> ^{19 13} <i>détta</i>	" bind myself to honour
^{17 23} <i>léttera</i> ²⁶ <i>sposándo</i> ^{19 13} <i>a</i> ^{19 13} <i>quín-</i>	" the said letter, in mar-
	" rying fifteen days after
	" sight the woman who

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

Italian sounds.	Corresponding sounds in English.
1. <i>Ce</i>	Tchay.
2. <i>Ci</i>	Tchee.
3. <i>Che</i>	Kay.
4. <i>Chi</i>	Kee.
5. <i>Sce</i>	Shay.
6. <i>Sci</i>	Shee.
7. <i>Ge</i>	Jay.
8. <i>Gi</i>	Jee.
9. <i>Ghe</i>	Gay.
10. <i>Ghi</i>	Ghee.
11. <i>Gli</i> } no similar sounds in	{ as in French <i>Lli</i> .
12. <i>Gn</i> } English.	{ as in French <i>Gn</i> .
13. Pronounce each vowel separately.	
14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word.	
15. Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> .	
16. Pronounce $\begin{smallmatrix} \delta \\ \delta \end{smallmatrix}$ } open	{ as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> . as <i>o</i> in the word <i>orange</i> .
17. Pronounce $\begin{smallmatrix} \acute{\epsilon} \\ \acute{o} \end{smallmatrix}$ } close	{ as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> . as <i>o</i> in the word <i>bone</i> .
18. No silent <i>e</i> in Italian.	
19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> .	
20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> , are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> .	
21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels.	
22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels.	
23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel.	
24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> .	
25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>ds</i> .	
26. No nasal sounds in Italian.	
27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámame</i> , for <i>si ama</i> , <i>ne áma</i> .	

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

² ^{8 20} "dici giorni di vista la	"will present it. In tes-
²³ ³ ¹⁸ "donna che me la pre-	"timony whereof, I have
²⁶ ¹⁸ ¹⁴ ²⁶ "senterà. In fede di	"signed this letter."
³ ²³ ²³ "che ho sottoscritto la	
^{16 26} "presente."	The Parisian read over
^{16 23} ¹⁴ ¹⁷ Lesse più volte il Pa-	several times this article ;
⁸ ¹⁹ ²² rigino quest' articolo ; ed	and, after having admired
²³ ¹⁷ ammirala non méno la	the prudent exactness, as
¹⁹ ^{16 26} ²¹ ²³ ²⁴ ³ prudente esattezza che lo	well as the laconic style
¹⁶ stile lacónico dell' Ame-	of the American, he look-
¹ ¹⁴ ¹⁴ ¹⁹ ricano, cercò e trovò una	ed for and found a girl
²⁴ ^{16 23} ¹⁹ ¹³ zitella tale quale la desi-	such as his friend wished
¹⁸ ¹⁹ derava il suo amico. La	for. The fair lady, well
^{16 23} ¹⁶ bella, ben provista di	provided with every thing,
¹⁹ ¹⁴ ¹⁷ ²³ ¹⁶ ² tutto, partì colle merci, e	set out with the goods,
²⁶ ¹⁴ ¹⁹ ²⁷ non dimenticò di munirsi	and did not forget to
²³ della lettera dell' Ameri-	furnish herself with the
²³ ²³ ²³ cano sottoscritta dal cor-	American's letter, signed
²⁶ ²⁶ ¹⁹ ¹³ ¹⁸ rispondente ; il quale le	by the correspondent, who
¹² ¹⁴ ¹⁷ consegnò inoltre la fal-	gave her, besides, the bill
¹⁹ ²³ ²² ²⁶ tura delle cose mandate,	of the things which he
¹⁹ ¹⁹ di cui l'ultimo articolo	sent to him, of which the
¹⁶ ²⁶ ¹⁹ era in questi termini :	last article was entered
	as follows : " Moreover,
	" a girl of twenty-five

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

- | Italian sounds. | Corresponding sounds in English. |
|---|---|
| 1. <i>Ce</i> | Tchay. |
| 2. <i>Ci</i> | Tchee. |
| 3. <i>Che</i> | Kay. |
| 4. <i>Chi</i> | Kee. |
| 5. <i>Sce</i> | Shay. |
| 6. <i>Sci</i> | Shee. |
| 7. <i>Ge</i> | Jay. |
| 8. <i>Gi</i> | Jee. |
| 9. <i>Ghe</i> | Gay. |
| 10. <i>Ghi</i> | Ghee. |
| 11. <i>Gli</i> } | no similar sounds in { as in French <i>Lli</i> . |
| 12. <i>Gn</i> } | English. { as in French <i>Gn</i> . |
| 13. Pronounce each vowel separately. | |
| 14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word. | |
| 15. Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> . | |
| 16. Pronounce $\begin{smallmatrix} \delta \\ \circ \end{smallmatrix}$ } | open { as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> .
as <i>o</i> in the word <i>orange</i> . |
| 17. Pronounce $\begin{smallmatrix} \acute{e} \\ \circ \end{smallmatrix}$ } | close { as the <i>a</i> in the word <i>cake</i> .
as <i>o</i> in the word <i>bone</i> . |
| 18. No silent <i>e</i> in Italian. | |
| 19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> . | |
| 20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> , are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> . | |
| 21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels. | |
| 22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels. | |
| 23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel. | |
| 24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> . | |
| 25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> . | |
| 26. No nasal sounds in Italian. | |
| 27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> . | |

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

¹⁴ ¹⁹ ^{25 23} " <i>Più, ùna donzèlla di</i>	" years of age, having
²⁶ ⁹ ¹³ ²⁶ ²³ " <i>vénti cinque ànni, dèlle</i>	" the qualities, face, and
¹³ ¹⁴ ¹⁹ ²⁶ " <i>qualità, figura e condi-</i>	" requisites specified in
^{24 17} ⁹ ²³ " <i>zione specificate nèlla</i>	" the order received, as
¹ ¹⁹ ¹⁷ " <i>nòta ricevùta, còme vé-</i>	" will be seen by the tes-
²⁷ ¹¹ ²³ " <i>desi dagli attestati e</i>	" timonies and certificates
¹ ³ " <i>certificati che seco por-</i>	" which she bears."
" <i>ta.</i> "	
^{16 9} ^{12 17} " <i>Le mèrci e la signóra</i>	The goods, and the
^{16 23} ^{19 26} " <i>pervènnero a buón pórtto ;</i>	young lady arrived safe in
³ ¹⁹ ^{17 27} " <i>ed il nóstro Americáno,</i>	port ; and our American,
²³ ¹⁷ " <i>che fu de' prìmi accórsi</i>	who was one of the first
²⁶ ^{19 13} ¹⁹ " <i>állo sbárco, móltto si</i>	at the landing, had much
¹⁶ ¹⁷ ³ ^{26 16} " <i>compiácque di vedére ùna</i>	pleasure at seeing a beau-
¹¹ " <i>bèlla persóna, che intè-</i>	tiful woman who, hearing
^{26 14} ¹⁸ ¹⁹ ^{16 22} " <i>solo nomináre, gli pre-</i>	him named, presented him
¹ " <i>sentò le cárte di cúì èra</i>	the papers of which she
^{12 17} ¹⁹ " <i>portatríce, dicéndo : " Si-</i>	was the bearer, saying :
¹⁷ ¹³ " <i>gnóre, réco ùna cambiále</i>	" Sir, I bring a bill of
¹² ²³ " <i>sópra di vói, voléte de-</i>	" exchange drawn on you,
^{12 17} ²³ " <i>gnárvi di soddisfárta ?</i>	" will you honour it ?
¹³ " <i>Ah ! signóra, rispóse</i>	" Ah ! Madam, replied
" <i>l' Americáno, non ho mái</i>	" the American, I never
	" allowed such letters of

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN LANGUAGE.

Italian sounds.		Corresponding sounds in English.	
1.	<i>Ce</i>		Tchay.
2.	<i>Ci</i>		Tchee.
3.	<i>Che</i>		Kay.
4.	<i>Chi</i>		Kee.
5.	<i>Sce</i>		Shay.
6.	<i>Sci</i>		Shee.
7.	<i>Ge</i>		Jay.
8.	<i>Gi</i>		Jee.
9.	<i>Ghe</i>		Gay.
10.	<i>Ghi</i>		Ghee.
11.	<i>Gli</i> }	no similar sounds in English.	{ as in French <i>Lli</i> .
12.	<i>Gn</i> }		{ as in French <i>Gn</i> .
13. Pronounce each vowel separately.			
14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word.			
15. Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> .			
16.	Pronounce $\begin{smallmatrix} \delta \\ \delta \end{smallmatrix}$ }	open	{ as the <i>e</i> of the word <i>ever</i> .
			{ as <i>o</i> in the word <i>orange</i> .
17.	Pronounce $\begin{smallmatrix} \acute{\epsilon} \\ \phi \end{smallmatrix}$ }	close	{ as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> .
			{ as <i>o</i> in the word <i>bone</i> .
18. No silent <i>e</i> in Italian.			
19. <i>U</i> is always pronounced as double <i>oo</i> .			
20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> , are preceded by <i>c</i> , <i>se</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> .			
21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are between two vowels.			
22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels.			
23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel.			
24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> .			
25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> .			
26. No nasal sounds in Italian.			
27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> ,			

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

²⁰ " lasciáto protestár lèttere	¹⁸ " exchange to be protest-
²⁶ " di cámbio, e vi assicúro	¹⁹ " ed, and I assure you
³ ¹⁶ ²⁶ ² ¹⁴ " che non comincierò da	" I will not begin by
" quèsta."	" this one."

THIRD READING EXERCISE.*

¹² Vi era úna Signóra che	There was a lady who
avéva móltó spírito, ma	was very clever, but who
⁸ ²⁰ che non era ragionévole	was not reasonable in all
¹² in ógni cósá. Ella non	things. She had but one
¹¹ avéva che un figlio, e	son, and feared so much
¹⁶ témeva tánto che si am-	to make him ill by contra-
malásse col contraddírlo,	dicting him, that he was
¹¹ ch' égli era divenúto un	become a little tyrant, and
piccolo tiránno, e che dáva	got in a passion at the
²³ nelle smánie álla ménoma	least resistance which they
²⁶ ²⁴ resisténza che si ardíva	dared to make to his most
¹³ fáre ái súoi caprícci i più	ridiculous whims. This
²⁵ bizzárri. Il maríto di	lady's husband, her rela-
¹² quèsta Signóra, i parénti,	tions, her friends, repre-
gli amíci, le rappresendí-	sented that she was de-

* In this reading exercise, the student will only meet with the sounds most necessary to be known, and least easy to be retained.

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

- | Italian sounds. | Corresponding sounds in English. |
|---|---|
| 1. <i>Ce</i> | Tchay. |
| 2. <i>Ci</i> | Tchee. |
| 3. <i>Che</i> | Kay. |
| 4. <i>Chi</i> | Kee |
| 5. <i>See</i> | Shay. |
| 6. <i>Sci</i> | Shee. |
| 7. <i>Ge</i> | Jay. |
| 8. <i>Gi</i> | Jee. |
| 9. <i>Ghe</i> | Gay. |
| 10. <i>Ghi</i> | Ghee. |
| 11. <i>Gli</i> } | no similar sounds in { as in French <i>Lli</i> . |
| 12. <i>Gn</i> } | English. { as in French <i>Gn</i> . |
| 13. Pronounce each vowel separately. | |
| 14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word. | |
| 15. Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> . | |
| 16. Pronounce $\begin{smallmatrix} \delta \\ \delta \end{smallmatrix}$ } | open { as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> .
as <i>o</i> in the word <i>orange</i> . |
| 17. Pronounce $\begin{smallmatrix} \acute{e} \\ \acute{o} \end{smallmatrix}$ } | close { as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> .
as <i>o</i> in the word <i>bone</i> . |
| 18. No silent <i>e</i> in Italian. | |
| 19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> . | |
| 20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> . | |
| 21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels. | |
| 22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels. | |
| 23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel. | |
| 24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> . | |
| 25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> . | |
| 26. No nasal sounds in Italian. | |
| 27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si ama</i> , <i>ne áma</i> . | |

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

vano, che éssa rovináva stroying her dear son. A
quel figliuol¹¹ólo dilétto; laughable adventure which
ma inultilménte. Un' av- took place, was of more
ventúra ridicola féce più use than all the remon-
che tütte le ragióni che le strances which had been
erano státé addótte. made to her.

Élla era un giòrno One day she was in
nélla sua cámara e sentì her room, and heard her
il suo figliuol^{12 16}ólo che pian- son who was crying in
géva nel cortile : si sgraf- the yard : he was tear-
fiáva il vólto dálla ráb- ing his face with rage,
bia, perché un servidóre because a servant re-
gli ricusáva úna cósá fused to give him some-
ch' égli voléva. " Siéte thing that he wished
mólto impertinénte," diss' for. " You are very
élla al fán-te, " ricusádo impertinent," said she
a quèsto fanciúlló quel to the servant, " not to
che dománda : ubbidíte- give this child what he
gli súbito." " Affé, Signó- wants : obey him im-
ra," disse il fán-te, " po- mediately." " By my
trébbe gridáre fino a do- word, Madam," re-
máni che non l'avrébbe. plied the servant, " he
might scream till to-
morrow without get-

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

- | Italian sounds. | Corresponding sounds in English. |
|---|---|
| 1. <i>Ce</i> | Tchay. |
| 2. <i>Ci</i> | Tchee. |
| 3. <i>Che</i> | Kay. |
| 4. <i>Chi</i> | Kee. |
| 5. <i>Sce</i> | Shay. |
| 6. <i>Sci</i> | Shee. |
| 7. <i>Ge</i> | Jay. |
| 8. <i>Gi</i> | Jee. |
| 9. <i>Ghe</i> | Gay. |
| 10. <i>Ghi</i> | Ghee. |
| 11. <i>Gli</i> } | no similar sounds in { as in French <i>Lli</i> . |
| 12. <i>Gn</i> } | English. { as in French <i>Gn</i> . |
| 13. Pronounce each vowel separately. | |
| 14. Put a stress upon the accented vowel at the end of a word. | |
| 15. Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word; but at the end as double <i>i</i> . | |
| 16. Pronounce $\begin{matrix} \text{è} \\ \text{ò} \end{matrix}$ } | open { as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> .
as <i>o</i> in the word <i>orange</i> . |
| 17. Pronounce $\begin{matrix} \text{é} \\ \text{ó} \end{matrix}$ } | close { as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> .
as <i>o</i> in the word <i>bone</i> . |
| 18. No silent <i>e</i> in Italian. | |
| 19. <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> . | |
| 20. When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> . | |
| 21. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels. | |
| 22. Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels. | |
| 23. Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel. | |
| 24. Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> . | |
| 25. Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> . | |
| 26. No nasal sounds in Italian. | |
| 27. Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples: <i>ámasi</i> , <i>ámáne</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> . | |

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

*A quèste paròle, la Signó-
ra entrò nêlle fúrie, e
quási cadéva in convul-
sione: córre, e passándo
in úna sála dov' èra il
maríto con alcúni subí
amici, lo préga di segui-
tár²⁰la, e di cacciar di cása
l'impudénte che le resis-
téva. Il maríto che èra
non méno débole cólla
mogli¹¹e, di quéllo ch' éssa
si fósse col¹¹ figlio, la
ségue, alzando le spálle,
ed i convitáti si misero
álla finéstra, per vedére
di che si trattáva.*

²⁶
"Insolénte," diss' égli al
fánte, "còme ardíte di-
subbidíre álla Signóra,
ricusándo al fanciúllo
quel che vi dománda?"

D 2

ting it." At those
words, the lady became
furious, and ready to
get in a fit: she ran into
a room where her hus-
band was with some of
his friends; she begged
of him to follow her,
and to turn out the
insolent servant who dis-
obeyed her orders. The
husband, who was as weak
for his wife, as she was
for her son, followed her,
shrugging his shoulders,
and the guests placed
themselves at the window,
to see what the matter
was. "Insolent fellow,"
said he to the servant,
"how dare you disobey
your mistress, in refus-
ing the child what he
wants?" "Really," said

RECAPITULATION OF THE PRINCIPAL DIFFICULTIES OF
THE ITALIAN PRONUNCIATION.

Italian sounds.	Corresponding sounds in English.
-----------------	----------------------------------

- | | | |
|-----|--|--|
| 1. | Ce | Tchay. |
| 2. | Ci | Tchee. |
| 3. | Che | Kay. |
| 4. | Chi | Kee. |
| 5. | See | Shay. |
| 6. | Sci | Shee. |
| 7. | Ge | Jay. |
| 8. | Gi | Jee. |
| 9. | Ghe..... | Gay. |
| 10. | Ghi..... | Ghee. |
| 11. | Gli } no similar sounds in { | as in French <i>Lli</i> . |
| 12. | Gn } English. { | as in French <i>Gn</i> . |
| 13. | Pronounce each vowel separately. | |
| 14. | Put a stress upon the accented vowel at the end of a word. | |
| 15. | Pronounce <i>j</i> as a single <i>i</i> , at the beginning and the middle of a word ; but at the end as double <i>i</i> . | |
| 16. | Pronounce $\begin{smallmatrix} e \\ \delta \end{smallmatrix}$ } open { | as the first <i>e</i> of the word <i>ever</i> .
as <i>o</i> in the word <i>orange</i> . |
| 17. | Pronounce $\begin{smallmatrix} e \\ \phi \end{smallmatrix}$ } close { | as the <i>a</i> of the word <i>cake</i> .
as <i>o</i> in the word <i>bone</i> . |
| 18. | No silent <i>e</i> in Italian. | |
| 19. | <i>U</i> is always pronounced <i>oo</i> . | |
| 20. | When <i>ia</i> , <i>io</i> , <i>iu</i> are preceded by <i>c</i> , <i>sc</i> , or <i>g</i> , do not pronounce the <i>i</i> . | |
| 21. | Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a strong sound, when these consonants are not between two vowels. | |
| 22. | Pronounce <i>r</i> and <i>s</i> with a soft sound between two vowels. | |
| 23. | Pronounce distinctly all double consonants, and put a stress upon the preceding vowel. | |
| 24. | Pronounce with a strong sound the <i>z</i> , like <i>ts</i> . | |
| 25. | Pronounce with a soft sound the <i>z</i> , like <i>dz</i> . | |
| 26. | No nasal sounds in Italian. | |
| 27. | Pronounce with a strong sound <i>si</i> and <i>ne</i> , when pronouns incorporated with a verb. Examples : <i>ámasi</i> , <i>ámase</i> , for <i>si áma</i> , <i>ne áma</i> . | |

THE FOLLOWING FIGURES CORRESPOND WITH THOSE OF THE
OPPOSITE TABLE.

“*In verità*,” ¹⁴ disse il the servant, “the mis-
fante, “*che la Signóra* tress may give it to
¹² glielo *día da se. E* him herself: this quar-
un *quárto d’óra ch’ égli* ter of an hour past,
ha *vedúto la lúna in úna* he has seen the moon
³ *sécchia d’acqua, e vuóle* in a tub of water, he
ch’ *io glíela díu.” A* wants me to give it
¹³ *queste paróle il marito* to him.” At these
é tútta la compagnía words, the husband and
scoppiáron *dálle rísa.* all the company could
La Signóra stéssa, quan- not avoid bursting out
túnque infuriáta, non into loud laughter. The
potè far a méno di rí- lady herself, though much
¹³ *dere ; e pói fu si vergo-* enraged, could not help
¹² *gnósa di quèsta scéna, che* laughing also ; and then
⁵ *si corrésse, e pervénne a* she was so ashamed of
fáre un gióvine di gárbo this scene, that she cor-
²⁰ *del bambino il più di-* rected herself, and suc-
spiacévole del móndo. ¹⁷ ceeded in making a nice
boy of the most dis-
agreeable child in the
world.

OF THE TONIC ACCENT.

THE tonic accent—which gives so much harmony to the Italian language—is a kind of *tone* which elevates or sinks the syllables, and detaches them from one another ; or, in other terms, the tonic accent is a pause, a gentle elevation of the voice which ought to be heard on one of the vowels of a word, while the rest are rapidly passed over. Every Italian word, of whatever number of syllables it may consist, has one accented syllable, and no more.

The tonic accent in the Italian language falls :—
1st, on the last syllable, as *carità* ; 2dly, on the penultimate, as *capitáno* ; 3dly, on the antepenultimate, as *círcolo* ; 4thly, on the pre-antepenultimate, as *mórmorano* ; 5thly, on the preceding syllable, in some compound words, as *portándosenela*.

Remark.—In the substantives and adjectives, the plural and the feminine have always the tonic accent on the same syllable as the singular and the masculine : thus, *ábiti*, *bárbara*, *pérsiche*, are accented after *ábilo*, *bárbaro*, *pérsica*.

Section I.

ARTICLE I.—RULES ON MONOSYLLABLES.

1st.—When monosyllables have but one vowel, the tonic accent necessarily falls on that vowel ; as *ma*, *che*, *re*, &c. From this rule must however be ex-

cepted *mi, ti, ci, vi, si, lo, gli, la, le, li, ne, e, non*, which are always briefly pronounced, and are considered as having no accent, because they are incorporated, as it were, with the words on which they depend.

2nd.—When monosyllables have several vowels, the tonic accent falls on the penultimate ; as *fái, pói, cúí, quái, miéi, ío, dío, mío*, &c., unless there be an accent on the last, as in *già, quì*, &c.

3rd.—Monosyllables having the grave accent marked upon their vowels, have a more forcible sound than those which are unaccented : thus, the pronunciation must be distinguished between *dà*, verb, and *da*, preposition ; *dì*, substantive, and *di*, preposition ; *è*, verb and *e*, conjunction.

ARTICLE II.—RULES ON DISSYLLABLES.

All words of two syllables have the tonic accent on the former ; as *ámo, ciélo, fuóco, libro*, &c. ; except those which terminate with an accented vowel ; as *credè, balì*, &c., and those which terminate with several vowels, which will presently be treated of.

ARTICLE III.—RULES ON POLYSYLLABLES.

No. 1.—General Rules.

1st.—Words of more than two syllables have, for the most part, the tonic accent on the penultimate ;

as *medicina*, medicine ; *mercáto*, market ; *nobilménte*, nobly, &c. : but there are a great number where the tonic accent is thrown back on the antecedent vowel, as will be seen hereafter.

2nd.—Words in which the final vowel is preceded by two consonants, have the tonic accent on the penultimate ; as *birbánte*, beggar ; *burráscu*, squall ; *spavénto*, fright, &c. From this rule must be excepted ; 1st, the third person plural of verbs which drop their final *o* to receive a pronoun or an adverb ; as *ámanlo*, *credévanmi*, *párlinci*, *andáronvi*, &c. 2dly, the words *álgebra*, algebra ; *ánitra*, duck ; *árbítro*, arbitrator ; *célebre*, celebrated ; *cérebro*, brain ; *féretro*, coffin ; *mándorla*, almond, and a few others ; also the names of the cities *Lépanto*, *Ótranto*, *Spálatro*, *Táranto*.

No. 2.—Particular Rules.

1st.—Words terminating with two vowels.

1st.—Words terminating in *ai*, whatever be the number of their syllables, have always the accent on the *a* ; as *visitái*, *sarái*, *signoreggerái* : the same rule holds good with regard to nouns ending in *aj* ; as *libráj*, *notáj*, *calzoláj*, &c. Nouns terminating in *ja* have, in like manner, the tonic accent on the preceding vowel ; as *crestája*, milliner ; *lavanája*, laundress ; *mannája*, axe, &c.

2d.—In words ending in *ao*, of which there are but

few, the tonic accent likewise falls on the *a* ; as *Archeláo*, *Nicoláo*, *Stanisláo*.

3rd.—In substantives ending in *ea*, the tonic accent falls on the *e* ; as *Andréa*, *assembléa* : except *Bórea*, north-wind ; *láurea*, crown of laurel ; *línea*, line ; *miscellánea*, miscellany ; *píceá*, pitch-tree. (For the adjectives, see the termination in *eo*.)

4th.—Words in *ei* have the tonic accent on the *e* in the verbs *credéi*, *ricevéi*, &c. ; but when this termination is the plural of *eo*, then the pronunciation of the singular is followed, as in all the other terminations.

5th.—In words ending in *eo*, which are derived from the Latin, the Latin prosody is generally followed : thus, in adjectives, the tonic accent mostly falls on the preceding syllable ; as *argénteo*, *erróneo*, *estráneo*, *férreo*, *foráneo*, *idóneo*, *ígneo*, *lígneo*, *marmóreo*, *purpúreo*, *sulfúreo*, *térreo*, &c. ; but in nouns, and adjectives which are formed from names of countries, together with a few others, the tonic accent falls on the *e* ; as in *caducéo*, *ebrió*, *epicuréo*, *Européo*, *pigméo*, *pirenéo*, *Pompéo*, *Teséo*, &c.

6th.—Nouns terminating in *oi* have the tonic accent on the *o* ; as *eói*, *erói*, *lavatói*, *scolatói*, &c. : this rule is also applicable to other nouns whose singular is in *ojo*.

7th.—Words ending in *uo* always have the tonic accent on the preceding syllable ; as *árduo*, *assíduo*, *cospícuo*, *ingénuo*, *iníquo*, *obbliquo*, &c.

8th.—Words ending in *io* have also the tonic accent

on the preceding syllable ; as *avório*, ivory ; *corággio*, courage ; *disprégio*, contempt ; *prémio*, reward ; *propizio*, propitious ; *silénzio*, silence ; *stúdio*, study ; *témpio*, temple, &c. But this rule is subject to several exceptions, such as :—

<i>Addio</i> , adieu.	<i>Obbligo</i> , oblivion.
<i>Desio</i> , desire.	<i>Pendio</i> , declivity.
<i>Iddio</i> , God.	<i>Rammarichio</i> , grief.
<i>Lavorio</i> , work.	<i>Restio</i> , restive.
<i>Mormorio</i> , murmur.	<i>Ronzio</i> , buzzing.
<i>Natio</i> , native.	<i>Stantio</i> , stale.

and some other words.

With respect to words which terminate in *ia*, there is no rule to indicate whether the tonic accent falls on the *i*, or on the preceding syllable. For example, many, as *artéria*, artery ; *biláncia*, scale ; *calúnnia*, slander ; *commédia*, comedy ; *rábbia*, madness, &c. have the tonic accent on the preceding vowel ; and others, no less numerous, as *allegria*, joy ; *bugia*, falsehood ; *leggiadria*, elegance ; *osteria*, inn ; *pulizia*, cleanliness, &c. have it on the *i*. To obviate this uncertainty of pronunciation, in good vocabularies, and most other works, the tonic accent is marked, when it falls on the *i* of the words terminating in *ia*, as well as of those ending in *io*. It is especially important to indicate it in words which, though spelt alike, have a double signification, according to the place of the tonic accent ; such as *bália*, nurse, and *balia*, power.

2dly.—*Words having the tonic accent on the penultimate.*

Words, of which the last syllable commences with c, g, j, l, m, n, r, s, t, v, z, have generally the tonic accent on the preceding vowel ; as *pudico*, modest ; *gastigo*, chastisement ; *rasójo*, razor ; *asilo*, asylum ; *suprémo*, supreme ; *mondáno*, wordly ; *somáro*, animal of burden ; *difésa*, defense ; *ingráto*, ungrateful ; *festivo*, joyful ; *singhiózzo*, sob.

EXCEPTIONS.

Words which have the tonic accent on the antepenultimate.

There are a great number of words, exceptions to the foregoing rule, having the tonic accent on the antepenultimate, viz :—

1st.—Words terminating in *ástico*, *ático*, *ético*, *ético*, *ífico*, *único*, *ónico*, *órico*, *ústico*, and some other analogous terminations ; as *fantástico*, fantastic ; *asiático*, asiatic ; *farnétuco*, frenetic ; *dialético*, dialectic ; *geróflico*, hieroglyphic ; *dórico*, doric ; *cerúsico*, surgeon ; *música*, music, &c.

2dly.—Words ending in *évole*, *ágile*, *bile*, as well as the greater part of those ending in *ile* ; as *colpévole*, guilty ; *frágile*, brittle ; *amábile*, amiable ; *credíbile*, credible ; *dócile*, docile ; *fértile*, fertile, &c. ; except :—

<i>Aprile</i> , April.	<i>Ostile</i> , hostile.
<i>Campanile</i> , steeple.	<i>Ovile</i> , sheepfold.
<i>Civile</i> , civil.	<i>Puerile</i> , puerile
<i>Cortile</i> , yard.	<i>Sottile</i> , subtle.

and a few others.

3dly.—Nouns in the singular terminating in *ine* ; as *amaritudine*, bitterness ; *dappocagine*, laziness ; *disordine*, disorder ; *fùlmine*, lightning ; *voragine*, gulf, &c. ; except *affine*, relation ; *confine*, limits ; *moine*, caresses.

4thly.—In substantives in *bito*, *pilo*, and *ólito* ; as *ábito*, coat ; *strépilo*, noise ; *accólito*, acolyte.

5thly.—The compound words in *dico*, *fico*, or *logo* ; as *malédico*, slander ; *benéfico*, beneficent ; *prólogo*, prologue, &c.

6thly.—Proper names derived from the Greek ; as *Ippócrate*, *Sócrate*, *Eródoto*, *Aristófane*, *Diógene*, *Temístocle*, *Costantinópoli*, &c.

7thly.—Superlatives ; as *ótimo*, *péssimo*, *caldíssimo*, *brevíssimo*, &c.

8thly.—A great number of other words which do not come under any rule, or which form exceptions to the foregoing rules. Here follow many of that class :—

<i>Albero</i> or <i>arbore</i> , tree.	<i>Cárcere</i> , prison.
<i>Ancora</i> , anchor.	<i>Césare</i> , Cæsar.
<i>Angelo</i> or <i>ángiolo</i> , angel.	<i>Cógnito</i> , known.
<i>Ángolo</i> , angle.	<i>Cóltera</i> , anger,
<i>Atónito</i> , astonished.	<i>Cómplice</i> , accomplice,
<i>Bárbaro</i> , barbarous.	<i>Crédito</i> , credit.
<i>Cámara</i> , room.	<i>Doménica</i> , Sunday.

<i>Ébano</i> , ebony.	<i>Nóttola</i> , bat.
<i>Émpito</i> or <i>ímpeto</i> , impetu-	<i>Óspite</i> , guest.
<i>Énfasi</i> , emphasis. [osity.	<i>Página</i> , page.
<i>Ésule</i> , exile.	<i>Pápero</i> , gosling.
<i>Fávola</i> , fable.	<i>Pássera</i> , fem. or— <i>re</i> , mas.
<i>Fégato</i> , liver.	<i>Pécora</i> , sheep. [sparrow.
<i>Fenómeno</i> , phenomenon.	<i>Pérdita</i> , loss.
<i>Fórbici</i> , scissors.	<i>Plátano</i> , plane-tree.
<i>Garófano</i> , clover.	<i>Pórpora</i> , purple.
<i>Génere</i> , gender.	<i>Préstito</i> , loan.
<i>Gióvane</i> or <i>gióvine</i> , young.	<i>Réndita</i> , rent.
<i>Giúdice</i> , judge.	<i>Sábato</i> , Saturday.
<i>Gómito</i> , elbow.	<i>Scátola</i> , box.
<i>Ídolo</i> , idol.	<i>Sólito</i> , accustomed.
<i>Índole</i> , natural disposition.	<i>Súddito</i> , subject.
<i>Lámpada</i> , lamp.	<i>Véndita</i> , sale.
<i>Léttera</i> , letter.	<i>Véscovo</i> , bishop.
<i>Náscita</i> , birth.	<i>Zúcchero</i> , sugar.

3dly.—*Words having the tonic accent on the antepenultimate.*

Words, in which the last syllable commences with b, d, f, p, have generally the tonic accent on the antepenultimate ; as *réprobo*, reprobate ; *Érebo*, Erebus ; *Arcade*, Arcadian ; *pérvido*, perfidious ; *filósofo*, philosopher ; *príncipe*, prince, &c.

EXCEPTIONS.

Words which have the tonic accent on the penultimate.

<i>Arrédo</i> , tackle.	<i>Guardaróba</i> , wardrobe.
<i>Ciclópe</i> , cyclops.	<i>Ignúdo</i> , naked.
<i>Congédo</i> , leave.	<i>Lampréda</i> , lamprey.
<i>Contráda</i> , street.	<i>Mercéde</i> , reward.
<i>Custóde</i> , keeper.	<i>Palúde</i> , marsh.
<i>Dirúpo</i> , precipice.	<i>Parentádo</i> , relationship.
<i>Disfida</i> , challenge.	<i>Rugiáda</i> , dew.
<i>Eréde</i> , heir.	<i>Zendádo</i> , taffeta.

To these may be added the words which formerly terminated in *ade*, *ude*, and from which the last syllable has been curtailed ; as *bontáde*, *virtúde*.

Section KK.

OF THE PLACE OF THE TONIC ACCENT IN VERBS.

ART. I.—RULES COMMON TO THE THREE CONJUGATIONS.

1st.—In the infinitive, the tonic accent always falls on the penultimate, in the first and third conjugations : in the second, on the contrary, the tonic accent falls on the antepenultimate, except in verbs in *ere* long, of which the following is a list :—

<i>Avére.</i>	<i>Cadére.</i>	<i>Dissuadére.</i>	<i>Dovére.</i>
<i>Bére.</i>	<i>Calére.</i>	<i>Dolére.</i>	<i>Giacére.</i>

<i>Godére.</i>	<i>Polére.</i>	<i>Solére.</i>	<i>Valére.</i>
<i>Parére.</i>	<i>Rimanére.</i>	<i>Tacére.</i>	<i>Volére.</i>
<i>Persuadére.</i>	<i>Sapére.</i>	<i>Temére.</i>	
<i>Piacére.</i>	<i>Sedére.</i>	<i>Tenére.</i>	

2nd.—In the two participles, the tonic accent always falls on the penultimate ; as *amáto*, *credúto*, *sentíto*, *soddísfátto*, *amándo*, &c. ; except :—

1st.—The participles *lécito*, *pósito*, *sólito*.

2ndly.—Contracted participles, which are formed from a verb whose first person of the present of the indicative has the tonic accent on the antepenultimate, as they always follow the pronunciation of that person : thus, are to be pronounced *máceró*, *diméntico*, for *maceráto*, *dimenticáto*, &c., on account of *máceró*, *diméntico*.

3rd.—In all the other tenses, all the persons have the tonic accent on the penultimate, except :—

1st.—The persons having the final vowel accented ; as *sarò*, *crederà*, *domandò*.

2ndly.—The first person plural of the imperfect of the subjunctive ; as *amássimo*, *prendéssimo*.

3dly.—The third person plural in all the tenses ; as *ámáno*, *credévano*, *sentírono*, *canterébbéro*, &c.

Observation.—All verbs of the second and third conjugations, and the greater part of the first conform to the above rules ; but there are several verbs of the first conjugation which require particular rules : they form the subject of the following articles.

ART. II.—RULES PECULIAR TO THE FIRST CONJUGATION.

1st.—The indicatives of one syllable only, as *do*, *fo*, *sto*, *vo*, preserve their tonic accent on the same vowel, in the compounds which are conjugated in like manner: thus, must be pronounced *ridò*, *riddì*, *ridà*, &c.; *disfò*, *ristò*, &c. But when the compound verb does not follow the conjugation of the simple, the tonic accent is not preserved; as *contràsto*, *contràsti*, &c.

2nd.—In the first person of the present of the indicative, the tonic accent falls on the penultimate, when that syllable terminates with a consonant, and the last syllable of this first person begins also with a consonant, as in *abbràc-cio*, *confic-co*, *sottér-ro*, *contén-to*, *concén-tro*, &c. But with this rule must not be confounded those indicatives terminating with a vowel preceded by two consonants, which both belong to the last syllable, because then the tonic accent may occasionally fall on the antepenultimate, as in *cé-lebro*, *cál-citro*, &c.

3rd.—Verbs terminating in *iare* have their first person present of the indicative ending in *io*, and the tonic accent generally falls on the preceding syllable; as *sonnéchio*, I slumber; *biláncio*, I ponder; *incorág-gio*, I encourage; *bisbiglio*, I whisper; *abbrevio*, I abridge; *assédio*, I besiege; *umilio*, I humble; *sóffio*, I blow, &c.; except *avvìo*, I set out; *espìo*, I expiate; *obblìo*, I forget; and *spìo*, I spy.

ART. III.—OF VERBS HAVING THE TONIC ACCENT ON THE ANTEPENULTIMATE, IN THE FIRST PERSON OF THE PRESENT OF THE INDICATIVE, AND IN THE OTHER PERSONS WHICH ARE FORMED FROM IT.

Verbs terminating in *eráre*, *icáre*, *idáre*, *imáre*, *ináre*, *iláre*, *oláre*, *uáre*, and *uláre*, have the tonic accent on the antepenultimate of the first person present of the indicative ; as *abbeveráre*, *abbévero* ; *abbarbicáre*, *abbárbico* ; *abbrividáre*, *abbrívido* ; *animáre*, *ánimo* ; *abbacináre*, *abbácino* ; *abilitáre*, *abílito* ; *aggrumoláre*, *aggrúmolo* ; *continuére*, *contínuo* ; *accumuláre*, *accúmulo*, &c.

VERBS OF VARIOUS TERMINATIONS.

Other verbs also of various terminations have, in like manner, the tonic accent on the antepenultimate of the present of the indicative, and the tenses which are formed from it.

Here follows the list of these verbs :—for the sake of brevity, their signification in English will not be given.

<i>Accómodo.</i>	<i>Arrúvido.</i>	<i>Delíneo.</i>	<i>Filósofo.</i>
<i>Amálgamo.</i>	<i>Assímilo.</i>	<i>Dénego.</i>	<i>Fólgoro.</i>
<i>Áncoro.</i>	<i>Cálcitro.</i>	<i>Députo.</i>	<i>Giúbilo.</i>
<i>Anníchilo.</i>	<i>Célebro.</i>	<i>Disóccupo.</i>	<i>Imbálsamo.</i>
<i>Antícipo.</i>	<i>Commémoro.</i>	<i>Emáncipo.</i>	<i>Inárboro.</i>
<i>Árbitro.</i>	<i>Corróboro.</i>	<i>Érboro.</i>	<i>Incómodo.</i>

<i>Incórporo.</i>	<i>Méntovo.</i>	<i>Partécipo.</i>	<i>Spélloro.</i>
<i>Infrígido.</i>	<i>Mítigo.</i>	<i>Postícipo.</i>	<i>Stámpano.</i>
<i>Inténebro.</i>	<i>Mónaco.</i>	<i>Rammórbido.</i>	<i>Strólagó.</i>
<i>Intérpreto.</i>	<i>Mórmoro.</i>	<i>Rémigo.</i>	<i>Suffúmico.</i>
<i>Intérrogo.</i>	<i>Mútilo.</i>	<i>Réprobo.</i>	<i>Títubo.</i>
<i>Intrínstico.</i>	<i>Náufrago.</i>	<i>Retrógrado.</i>	<i>Védovo.</i>
<i>Lítigo.</i>	<i>Návigo.</i>	<i>Ségrego.</i>	<i>Végeto.</i>
<i>Lógoro.</i>	<i>Óbbligo.</i>	<i>Sibilo.</i>	<i>Véntilo.</i>
<i>Ménomo.</i>	<i>Osséquio</i>	<i>Spélago.</i>	<i>Vígilo.</i>

VERBS OF WHICH THE PRONUNCIATION
MAY VARY.

In certain verbs which have the tonic accent on the antepenultimate, the poets sometimes throw it forward on the penultimate ; they are :—

<i>Applíco.</i>	<i>Díssipo.</i>	<i>Óccupo.</i>	<i>Réputo.</i>
<i>Auguro.</i>	<i>Imíto.</i>	<i>Pénetro.</i>	<i>Séparo.</i>
<i>Cómputo.</i>	<i>Intérseco.</i>	<i>Persévero.</i>	
<i>Dénoto.</i>	<i>Írrito.</i>	<i>Prórogo.</i>	

In other verbs, on the contrary, having generally the tonic accent on the penultimate, it is allowable to place it on the antepenultimate, when the verse requires it ; they are :—

<i>Addíto.</i>	<i>Depúro.</i>	<i>Instígo.</i>	<i>Prepádro.</i>
<i>Adúlo.</i>	<i>Immólo.</i>	<i>Intégro.</i>	<i>Propágo.</i>
<i>Collóco.</i>	<i>Impétro.</i>	<i>Intímo.</i>	<i>Soffóco.</i>
<i>Consólo.</i>	<i>Incító.</i>	<i>Investígo.</i>	<i>Strascíno.</i>
<i>Consóno.</i>	<i>Innóvo.</i>	<i>Predestíno.</i>	<i>Surrógo.</i>

GENERAL OBSERVATION.

The contraction to which a word is subject does not in any way change the place of the tonic accent : thus, we must read *amór*, *dovér*, *persuadér*, *desidéro*, *domíno*, *martíro*, on account of *amóre*, *dovére*, *persuadére*, *desidério*, *domínio*, *martírio*. Nor do the pronouns which are joined to verbs alter the position of the tonic accent : thus, we must read *ámovi*, *desideranlo*, *vedráimi*, *saróvvi*, *avvezzeráccisi*, on account of *ámo*, *desidero*, *vedrái*, *sarò*, *avvezzerà*.

Note.—The student will find the above rules illustrated in the following selections, where the tonic accent is marked upon every word ; so that, by perusing them attentively, he cannot fail, whilst improving himself in the idiom, to form his ear, and acquire a correct pronounciation.

Miscellaneous Selections,

WITH THE

TONIC ACCENT MARKED UPON EVERY WORD.

PROSE.

TALE.—THE SICK WIDOW.

DÓLCE, in ógni témpo, è il benéficio ; ma vie più dólce quánd' è accompagnáto dálla sorprésa. Méntre un altíssimo personággio passáva, úna mattína per témpo, incógnito, e tútto sólo, per un sobbórgo di Viénna, víde accostárseglí un giovinétto, d'intórno a dódici ánni, il quále, con ócchi bássi e lagrimósi, e con vóce tímida e smarríta, si féce a domandárgli quálche soccórso. L'ária gentíle del giovinétto, il portaménto compósto, il rossóre che il vólto gli coloríva, il piánto che avéa sul cíglío, la vóce incérta, sospésa, interróttá, fécer sull'ánimo di quéstó Signóre úna víva impres-síone.

Vóí non avéte sembíanza, glí dísse, di ésser náto per chiédere la limósina. Che è ciò ch'a quéstó vi muóve ? Ah ! io non son náto certaménte, rispóse il giovinétto, con un sospíro accompagnáto da lágrime, in

così misera condizióne. Le sventúre di mío pádre, e lo státo infelíce in cùi mìa mádre si tróva presente-
mente, a ciò mi costringono.—E chi è vóstro pádre?—
Egli éra un negoziánte, che avéa acquistáto già qualche
crédito, e incominciáva a formáre la súa fortúna. Il
falliménto d'un súa corrispondénte lo ha rovináto in-
teramente ad un trátto. Per nóstro mále maggóre,
éi non poté sopravvivere álla súa disgrázia, e, dópo un
mése, n'è mórtó di crepacuóre.

Mía mádre, un fratéllo minóre, ed io siámo restáti
nell'estréma miséria. Io ho trováto ricóvero presso un
amíco di mío pádre. Mía mádre s'è adoperáta finóra,
cói suói lavóri, a sostenér se medésima ed il fratéllo
minóre. Ma quésta nótte, élla e státa sorprésa da un
mále violénto, che mi fa temére délla súa víta. Ío sóno
prívo di tútto, sprovvedúto affátto di danáro, e non so
cóme soccorrér-la. Non assuefátto a mendicáre, ío non
ho pur corággio di presentármí a chi mi può riconóscere.
Vói, Signóre, mi sembráte straniéro : dinánzi a vói, per
la prima vólta, ío mi sóno fáto ánimo a víncere il ros-
sóre che sénto. Deh, abbiáte pietà déll' infelíce mìa
mádre ! fáte ch'ío póssa avér módo di sollevárla. Così
dicéndo, égli uscì in diróttó piánto, da cùi l'incóguito
si sentì tútto commóssó.

Sta assái lontáno di quèl vóstra mádre?—Élla è al
fine di quésta contráda, nell'última cása a mánca, al
térzo piáno.—È státo ancóra niún médico a visitárla?
—Ío andáva appúnto di lúi cercádo, ma non so cóme
ricompensárló, nè cóme provvedére ciò che per éssó
verrà ordináto. Lo sconosciúto Signóre tráase dállá

bórsa alcúni fioríni, e a lúi porgéndoli : andáte súbito, dísse, a procurárlé alcún mé dico, e a sovvenírla. Il giovinétto, col le più sémplici ma insiéme più enérgiche espressioni d'un cuóre riconscénte, rendútegli le grázíe più víve, partì di vólo.

L'incóguito personággio, frattánto allorchè quégli per áltra párté si fù allontanáto, prése determinazióne d'andáre égli stéssó a visitáre la védova infelíce. Salíte le scále, entrò in úna píccola camerétta, óve ál tro non víde che póche scránne di páglia, póchi attrézzi da cucína, un tavolíno rózzo e mal commesso, un vécchio armádio, un létto óve giacéva l'inférma, e un ál tro píccolo letticiuólo accánto. Élla éra nel più profóndo abbattiménto, e il píccolo figlio appiè del létto struggévasi in piánto. Cercáva la mádre di confortárló, ma tróppo élla medésima di confórto avéa mestiéri. Il personággio s'accósta inteneríto, e fáttóle cuóre, incomíncia, qual mé dico, sóvra il súo mále ad interrogárla. Éssa n'espóne succintaménte i sintómi ; índi, con un sospíro e piangéndo : ah ! Signóre, da tróppo álta cagióne deríva il mío mále, e l'árte mé dica non v'ha rimédio. Ío sóno mádre, e mádre infelíce, di tróppo míseri figli. Le mie sciagúre, e quélle de'figli miéi, háanno feríto già quéstó cuóre tróppo profundaménte. La sóla mórté può méttér fíne a' miéi máli ; ma quéstá istéssa mi fa tremáre per la desolazióne in cúi i póveri miéi figli si rimarráno. Quí crébbe il piánto : élla espóse le súde sventúre, che il suppósto mé dico dissimulò di sapére già altrónde, e che gli trássero nuóve lágrime. Alla fíne : or vía, díss' égli, non disperáte ancóra ; il

Ciélo non vorrà pórvi in dimenticánza. Compiángo le vóstre calamità; ma il Ciélo è próvyvido; vói non saréte abandonáta. Pensáte intánto a conserváre úna víta che tróppo è preziosa pe'vóstri figli. Avréste cárta da scrívere? Éssa ne staccò un fóglio da un librettíno, sópra del quále esercitávasi il bambolino, di circa a sette ánni, che éra appiè del létto. L'incógnito, dópo d'avére scritto: quésto rimédio, disse, comincerà a confortárvi; ad áltro miglióre, óve bisógni, procederemo in apprésso, e fra póco, ío spéro, che vói saréte guaríta. Lasciò il vigliétto sul tavolino, e partì.

Passáti póchi moménti, ritornò il figlio maggióre. Cára mádre, disse égli, fátevi corággio: il Ciélo ha pietà di nói. Miráte il danáro che un Signóre m'ha dato generosaménte quéstá mattína: éssó ci basterà per più giòrni. Son íto pel médico, e sarà qui a moménti. Chetáte il vóstro dolóre, e consolátevi. Ah fíglío, disse la mádre, viéni ch'ío t'abbrácci! Il Ciélo assiste la túa innocénza; deh! póssa égli protéggerla costante-ménte. Un médico, ch'ío non conósko, è partíto di quà pur óra: védine la ricétta sul tavolino: và, e récami ciò che prescrive. Il fíglío prénde il vigliétto, lo scórre, e fá un átto d'estrémo stupóre: il riguárda da cápo, il rilégge, pói álza un grído: Ah mádre! che è quésto mái! La mádre attónita e sospésa, prénde la cárta, e la légge impaziénte.....Oh Ciélo! l'Imperadóre! In cosí díre, le cáde di máno il fóglio, e rimán sénza vóce, e sénza respíro. Il vigliétto éra un órdine dell' AUGUSTO GIUSEPPE II., in cúi le assegnáva, del súo priváto erário, un genróso sovveniménto. Il

médico sopraggiúnse opportúno per richiamáre la mádre dallo sveniménto in cui la sorprésa l'avéa gettáta. Gli apprestáti rimédj présto pur la riébbero dálla malattía, che traéva dall'affizióne déll' ánimo la principále sorgénte. Il generóso Monárca, ricólmo di lódi e di benedizióni, ebbe il piacére di rénderle la sanità e la víta, e di formáre la felicità di un'onésta famíglia dálla fortúna aspraménte perseguitáta.

SOÁVE. *Novélle Moráli.*

TALE.—THE PICTURE.

Non è ancóra gran témpo che, esséndo Governatóre di Róma Monsignóre Enéa Sílvio Piccolómini, un onés-t'uómo, a cui l'età avanzáta e la salúte già fáttasi cagionévole, non permettéa di più occupársi in quell'árti, con cui sè, e la vécchia súa móglie avéa sostenúto fino a quell'óra, costrétto vídesi dal bisógno a dovér véndere, di máno in máno, le póche suppelléttili che pur avéva, per mantenérsi. Éra, tra quése, un píccol quádro di Rafaéllo, lasciátogli già da'suói ávi, ma di cui égli non sapéa conóscere il prézzo. Il fúmo che l'avéva offuscáto, e la pólve ond'éra lórdo, pur concorrévano a farglielo riputáre di minór cónto. Per trárne alcún danáro, égli raccomandóssi ad un pittóre, il quále éra più ábile a trafficáre di quádri altrúi, che a fárne di próprj. Costúi non sì tósto vedúta ebbe la téla, che ben la máno, e il valóre ne riconóbbe. Ma abusáre voléndo délla imperízia, e délla necessità del buon

vécchio, incominciò a beffársene, cóme di còsa vîle, e di niùn prégio, e offértigli póchi páoli, cùi fínse púre di dárgli per átto più di limósina che di compénso che si dovésse al valóre del quádro, esultádo in sùo cuóre del ricco acquísto, e ridéndosi délla dabbenággine del póver'uómo, se'l portò vìa.

Avvéne dópo alcúni giòrni, che a càsa di quéstò capitò un vécchio amíco, il quále non vedéndo più il quádro che avéa vedúto áltre vólte gli domandò che ne fósse. Èi rispóse di avérlo vendúto, e dísse a chi, e per quánto. Fremè d'indegnazióne l'onéstò amíco al vedér sì tradíta la semplicità del buón vécchio, e assicurátolo che l'ópera éra di máno maéstra, e di gran valóre, gli fè corággio a richiamársene innánzi al Governatóre, óve, per animárlò vîe più, si offérse égli stésso d'accompagnárlò.

Il sággio Preláto, udíto il fáto attentaménte, si fè lasciár le misúre del quádro, e présa notízia di ciò che quéstò rappresentáva, li congedò amendúe.

Érano nêlla súa gallería fortunataménte dúe quádri corrispóndenti a un di préso nêlla grandézza a quéllo di cùi trattávasi. A un di quésti éi fè leváre la téla, e chiamáto a sè il pittóre : sapréste, dísse, per avventúra trovármî una téla da émpiere quélla corníce, e da accompagnáre quest'áltro quádro ? Io l'ho appúnto, rispóse, ed è pittúra insígne di Rafaéllo : éssa par fátta a bello stúdio per ésser pósta là déntro. Ebbéne, fáte ch'io la végga, replicò Monsignóre : e il pittóre, parténdo, ritornò tósto col quádro.

Figuráva quéstò una Sácrâ Famíglia, toccáta maes-

trevolménte. Ripulíti dal fúmo e dálla pólve, i colóri n'éranó uscítí* a perfezióne: vi si vedéva tútta l'esatézza de'contórni, la morbidézza délle carnagióni, la vaghézza de'panneggiaménti, l'elegánza délle figúre, la veritá délla espressióne, che caratterízzano Rafaéllo. Méssa al luógo la téla, óve quadráva assái béne, e considerátala per alcún témpo, il Preláto ne chiése il prézzo. Io n'ho già prónti, disse il pittóre, dugénto zecchíni: iéri un amíco me gli ha offérti per un Inglés ch'è impaziénte di fárne acquísto. Io gli ho rifiutáti, tenéndomi férmo sópra i dugénto cinquánta, che l'ópera ben li vále: pur quándó a vóstra Eccellénza élla aggráda, di qualúnque accresciménto álla prima esibizióne mi terrò págo.

Inorridì il Preláto álla malvagità del ribáldo: ma tuttavía dissimulándó, vénne dicéndogli tranquillamén-te, ch'ei già non voléa conténdere che il quádro non fósse di mólto prégio, e che mólto non meritásse; ma che non sapéa contuttociò persuadersi ch'égli avésse avúto cuóre di ricusáre un'esibizióne sì fátta. Uscì il pittóre nêlle protéste più série e più solénni che púnto non aggiugnéva álla veritá, e che quándó a Monsi-gnóre fósse piaciúto, l'amíco stéssó gli avrébbe condótto innánzi per raffer márla.

Vói n'avéte dúnque di cértó, replicò égli, l'esibizióne di dugénto zecchíni?—Io l'ho Monsi-gnóre, e assái più ancóra ío vóglío sperárne.—Or béne; non più: áprasi quélla portiera, soggiúnse tósto rivólto ad úno déi camerieri. Fu apérta, ed écco apparíre il buón vécchio,

* *Usciti*, brought out.

che egli avéva fáttö a sè veníre, e tenére frattánto colà nascósto. È fáccile a concepíre qual cólpo orribíle fósse al pittóre quéstá vedúta improvvisa : éi vénne pálido, si smarri, e incominciò a tremár tútto quánto. Il Preláto, lasciátolo alcún témpo álla súa confusióne, vesténdo apprésso l'ária di sevéra autorità : così, scelleráto, s'abúsa, disse, dell'ignoránza e délla necessità di un infelíce ? Quándo tu l'hái tradíto sì iniquaménte, non hái tu allóra, sciaguráto, sentíto frémere la natúra ? Il páne, che tu frodáví ad un vécchio lánguido, ad úna móglie cadénte, non ha allór sapúto destárti in cuóre niún rimórso ? Ánima esecrábile ! ben sái la péna che álla túa malvagità si dovérébbe ! Tróppa cleménza è il dárti sol la condánna che hái tu medésimo pronun-ciáta ; ma il Ciel ti guárdi da nuóvo delítto, che il fíó ben pagherái aspraménte déll'úno e déll'áltro ad un témpo sólo. Or i dugénto zecchíni che, per túa confessióne, quélla téla si mérita, e che protéstí d'avér già prónti, darái tu incontanénte a quest'uómo : úna nuóva fróde, che di te giúngami all'orécchio, sarà la túa pérdita.

Atterríto, confúso, interdétto, partì il pittóre : con lágrime di tenerézza e di riconoscénza, il buón vécchio benedísse mílle vólte il súo sággio Benefattóre : quéstí gustò con pienézza il piacére d'avér solleváto un miserábile oppresso, e cólto, nélla própria réte, un truffatóre ribáldo.

THE SAME.

TALE.—THE NOCTURNAL SPECTRES.

Fu già un témpo, che in ógni párte le antiche cásce disabitáte, e sopratútto i vécchi castélli, assediáti credévansi dagli spíriti, e mílle cóse si raccontávano delle lóro apparizióni, e de' terróri o de' máli che producévano a chi ardísse di soggiornárvi. A póco a póco si è discopérto che táli apparizióni e táli spavénti o érano un giuóco d' immaginazióne riscaldáta, o effétto di naturáli cagióni non avvertíte dapprima, o esprésa ópera di malváge persóne, che usávano di quéstó mézzo per tenér lontáno da que' luóghi, óve nascondévano le lóro malvagità, chiúnque avésse potúto scoprirle. Oggimái non v' hà persóna di sénno, che présti più alcúna féde a terróri siffátti. Dal pópolo tuttavia l' antico pregiudizio non è ancór tólto del tútto, e di táli novélle si ódono raccontár quálche vólta ánche a' di nóstri. Un uóm prudénte, óve ciò avvenga, si appága di ríderne sénza più : alcúni che áman far móstra del lor corággio, vánno ánche arditaménte ad affrontáre il perícolo che diprézzano ; ma l' esémpio del Dúca di Villars dée réndere ognúno accórto a non avventurárvisi innánzi di avér ben présa ógni sicurézza per riparársi da' máli che da cagión naturale, o dálla malvagità di persóne colà nascóste, possono facilménte sopravveníre.

Méntre quésti éra giovane tuttavia, spedito dal Rè súo signóre per affári importánti in Alemágna, al ritorno fu sopraggiúnto dálla nótte e da úna pióggia

dirótta in un trísto villággio, óve, fuóri di póche e meschine capánne di contadíni, áltro luógo non v' éra a ricoverársi. Vedéasi però non lúngi un antico castélló ; e cóme a lui paréa di potérv' ívi passár la nótte più agiataménte, così domandò chi là fósse, e se quívi sarébbesi potúto avére l' albérgo. La buóna génte rispóse che niúno ardíva di alloggiáre là déntro, perchè dágli strépiti spaventévoli che si udívan fra nótte, e da' fantásmi che si vedévano, tútti érano atterríti. Ríse il giòvane Villars délla lóro semplicità : Ed ío avrò ben piacére, lor disse, di miráre anch' ío quésti fantásmi, e di udír quésti strépiti spaventósi. Quíndi dátó órdine a' suói di rimanér nel villággio, per dichíarár vie méglío quánto éi si beffásse di cotái fóle, prése le sue ármí, e fáttö recár del víno, e accénder buón fuóco per ristorársi, tútto sólo s' incamminò al castélló.

Passáta la mézza nótte, écco, incomíncia a fársi udír di lontáno un confúso rumóre di úrli e di grída, e úno strépito orribile di caténe. Villars, sénza púnto atterrírsi, pon máno all' ármí, e si métte in sülle guárdie. Lo schiamázzeo dégli ululáti e délle grída, e lo stráscico délle caténe si fa ognór piú fórte e piú vicíno. Villars con ánimo sémpre férmo e intrépido, coraggiosaménte ne sta attendéndo la riuscíta. Quand' écco, con un fracásso cóme se tútto ne rovinásse il castélló, spalancáre éi si véde le pórté, ed entráre un mostruóso fantásma di enórme grandézza, tútto copérto di bíanco, e seguító da quáttro fúrie con fáci funéree nélle máni. Arrestátosi il fantásma a póchi pássi, e

vólto a Villars : Temerário mortále ! gli grída in tuón cúpo e treméndo ; tu che osásti di penetráre in quésti luóghi terríbili, agómbra di quà immantinénte, e sálvati, o tréma per la túa víta. Io tremáre ! rispónde il giovane coraggíoso : or tu vedrái, scelleráto, se sa tremáre Villars : e sénza più con ímpeto furíoso gli córre incóntro. Fúgge precipitóso il fantásma : Villars gli tién diétro ; ma trapassáte appéna dúe cáme-re, écco profóndasi il paviménto, scompáre la visióne ; ed égli tróvasi tútto sólo in luógo ignóto, in un cúpo silénzio, e in úna oscurità spaventévole. Qual fósse il terróre e l' agitazióne di Villars in quell' orribil momento è tróppo fácale a concepíre. Éi non avéa, per súa ventúra, sofférto alcún mále nélla cadúta ; ma ben vedéva che là racchiúso, non dovéa aspettársi più uscíta nè scámpo.

Restáto così lúnga pézza fra il tumúlto di mille pensiéri, scórge alla fíne un liéve barlúme attraverso álla fenditúra di un úscio che mettéa nel vicín sotterráneo, e sén-te un bisbíglio che sémbragli di vóci umáne. Ténde acutaménte l' orécchio, e gli riésce, con súa maggióre spavénto, a distíngueré che fra úna trúppa di mále génti si fa ívi consúlta sùlla maníera di trárlo a mórté. Dópo várj dibattiménti, che fra l' angústie il ténnero lungaménte, óde úno álla fíne, il qual díce : Tróppo pericolóso per nói può éssere l' ammazzárló : égli è persóna di tróppo cónto : dománi ne sará fátta ricérca per tútto il castélló, e nói saremo scopérti : mío parére è che áprasi, e si rimétta in libertà. Villars a ciò rincoráto ; Sì, tróppo cáro, lor

grida, il vóstro attentáto vi costérebbe. Io ho lèttere importánte, ch' ésser déggiono rimésse al Rè in própria máno : ho nel vicíno villággio quáttro persóne di mío servígio : la mórté mía nè star potrébbe nascósta, nè rimarrébbesi invendicáta. Apríte : ío prométto a tútto il segréto, e úna ricompénsa dégna di Villars. Dópo bréve consíglío, fu allór risolúto di liberárló, obbligándolo però a giuráre che áltro détto éi non avrébbe, se non d'avére là déntro vedúto e udíto cóse terribíle ; e ben certaménte il potéa dir con ragióne.

Passáto alcún témpo, méntre in úna súa vília si stáva égli tra' suói amíci, vídesi un uómo ignóto venír davánti, il quále dúe leggiádri e animósi pullédri a lúi presentádo : Quésto dóno, gli dísse, préganvi d' accettáre colóro a' quáli il segréto già promettéste éntro il castéllo di cúi ben débbevi sovveníre, e che sì fedelmente avéte finór tenúto. Or líberan éssi la vóstra féde, poichè uscíti del régno, e pósti in sicúro, nè più abbisógnano di cósa alcúna, nè cósa alcúna più háanno a temére.

Narrò égli allóra ciò ch' éntro al castéllo gli éra avvenúto. I cínque spéttri érano cínque fabbricatóri di fálse monéte, che là con áltri si occultávano : il paviménto profundáto éra úno de' trabocchétti di cúi, al témpo délle guérre intestíne, e de' píccoli tiránni, quási tútti i castélli érano provvedúti. Liéto Villars di avér potúto scampárne, ógni vólta che pói il fátto ne raccontáva, mái non lasciáva di biasimáre il súo soverchío ardiménto, e di propórre sè stéssó in esémpio de' perícóli a cúi può condúrre un corággio inconsideráto.

THE SAME.

TALE.—THE PEARS.

NARRANO le antiche crónache, ch' égli fu già in Portogállo un uómo dábbene, il quále avéa un súdo único figliuolo, da lui caraménte amáto, e vedéndo ch' égli éra d' ánimó sémplíce, e inclináto al ben fáre, stávagli sémpré con gli ócchi addósso, teméndo che non gli fósse guásto da' corrótti costúmi di molti áltri. Di che spésso gli tenéa lúngghi ragionaménti, e gli dicéva che si guardásse mólto béne dalle mále compágnie; e gli facéa in quélle tenerélla età comprendere chi facéa mále. Il fanciúlló udía le patérne ammonizióni, ma púre úna vólta gli dísse: Di che voléte vói temére? Io son cértó che non mi si appiccherà mái addósso vízio verúno, e spéro che avverrà il contrário, ch' éssi ad esémpio di me diverránno virtuósi. Il buón pádre conoscéndo che le paróle non facéano quel frútto, ch' égli avrébbe volúto, pensò di ricórrere all' árté; ed empiúta úna cestellína delle piu bélle e più vistóse pére che si trovássero, gliéne féce un présente. Ma riconoscíuto a cérti piccioli segnáli che alcúne póche d' ésse érano vicíne a guastársi, quélle mescolò con le buóne. Il fanciúlló si rallegrò, e cóme si fa in quell' età, voléndo égli vedére quánte e quáli fóssero le súde ricchézze, méntre che le novéra e míra, escláma: Oh! pádre, che avéte vói fáttö? A che avéte vói mescoláte quéste c' hánno* magáña con le sáne? Non

* C' hánno for che hánno.

pensár, figliuól mío, a ciò, rispósegli il pádre ; quéste pére sóno di tal natúra, che le sáne appíccano la salúte lóro álle trístie. Vói vedréte, ripigliò il fanciúlló, che sarà fra póchi giòrni il contráριο. Sì ; sarà ; non sarà ; il pádre lo préga che le lásce per vedérne la speriénza. Il figliuólo, benchè a dispétto, se ne conténta. La cestellína si chiúde in úna cássa ; il pádre prénde le chiávi. Il púttö gli éra di témpo in témpo intórno, perchè riaprisse ; il pádre indugiáva. Finalménte gli disse : Quéstó è il dì, écco le chiávi. Appéna potéa il fanciúlló atténdere che la si voltásse nélla tóppa. Ma appéna fu la cestellína apérta, che non véde più pére, le quáli érano tútte copérte di múffa, e guáste. Oh ! nol diss' ío grída égli, che cosí sarébbe státo ? Non è fórse avvenúto quéllo ch' ío díssi ? Pádre mío, vói l' avéte volúto. Non è quéstá cósa che ti débba dáre tánto dolóre, rispóse il pádre, baciándolo affettuosaménte. Ma tu ti lágni ch' ío non ábbia volúto crédere a te délle pére ; e tu, qual féde prestávi a me, quand' ío ti dicéa che la compagnía de' trísti guásta i buóni ? Crédi tu ch' ío non póssa compensárti di quéste póche pére, c' hái perdúte ? Ma ío non so chi potésse compensár me quándo tu mi fóssi guásto e contamináto. Gózzì.

LETTER TO GALEÓTTI ON THE DEATH OF A FRIEND.

Non t' abbandonáre all' affánno, Galéotti mío. Tu hái perdúto un amíco in quel Cárlo Cantóni, che il símile non troverái piú, quantúnque tu non sía che sul cominciáre délla víta. Di quèlla sórte d'uómini il móndo ne ha sémpe avúti póchi, avvenéndo assái di rádo, che tánta bontà si congiúnga con tánto sapére in úno sólo individuo : e l'essére, cóme tu éri, distínto sópra tútti gli áltri nell' affétto d'un tant' uómo, rénde giústo e ragionevolíssimo il dolór túo. Tu déi nondiméno addolorárti con misúra, non tánto perchè le lagríme túe nol ti* renderánno, quánto perchè il córpo túo non si scompóna di nuóvo, che già bástano le fébbri avúte. Crédi tu che a quell' ánima benedétta póssa éssere mái gráto il vedérti cosí opprésso dall' ambáscia, s'èlla ti stà mirándo di lassù, com' ío crédo fermaménte che fáccia? Se tn vuóí piácergli, dà lóde al Signór Dío del súo avérlo tráto a sè, e locátolo sur úna di quèlle sánte sédi, promésse a chi dabbenaménte víve, com' égli vísse. Póvero Signór Cárlo ! Ánzi, póveri nói ! Ánzi póvero io, chè passái con éssó cínque intéri lústri nélla più strétta intimézza non alteráta, non diminuíta, non guásta mái un moménto da verúna diversità d'opinióni, da gelosía di sórte alcúna ! Dío ce l'avéva dáto, e Dío ce l'ha

* *Nol ti for non te lo.*

tólto ! Disgiunzione amára, dolorósa, crudéle, non v'ha dúbbo ! Púre di quì a un quárto d'óra, ci ricongiungerémo con éssó in Ciélo, che la più lúnga víta non dúra se non un quárto d'óra, tánto pássa vía velóce. Richiáma dúnque al cuóre tútte le fórze túe, Galeótti mío, e confortati cólla bellíssima speránza, che présto lo rivedrái per istárti pói con éssó in úna beatitúdi*ne* incessánte e sempitérna. Státti* béne, e non mancáre di tornár a me e ágli ált*ri* amíci quest' ál*tra* settimána alla più lúnga. Addío.

VETTÓRI.

LETTER TO MONTAÚTI ON FRIENDSHIP.

LA matéria dell' amicízia, caríssimo Montaúti, è un máre che non si può solcáre in un moménto. Tánto n'hánno parláto i sáv*j* antíchi e modérni, che úno non sa trovár la vía nè a cominciáre nè a finíre. Ho indugiáto un giòrno a scrívere per vedér di trovár quálche cósa. Ma che póssó io dírv*i*, se non quéllo che è státo détto e ridétto ? Che chi levásse l'amicízia dal móndo sarébbe cóme togliér il sóle, che c'illumína, ci nutrísce, ci rallégra ; che chi tróva un amíco tróva un tesóro, cóme disse il più virtuóso uómo del móndo, Salomóne. Élla è un béne sénza di cú*i* l'uómo non può stáre, e mílle bén*i* s'hánno da quélla. L'amíco è un compágn*o* délla víta. Se avéte fortune, che cósa è il godérle sénza un amíco, che se ne rallégri di cuóre,

* *Státti béne* means only *sta béne* ; however *státti* is more energetic.

cóme se fóssero sùe propríe ; che col consíglío vi régga perchè le sappiáte godére, e che sappiate reggévici déntro, e la tróppa fortúna non vi precipíti ? Al contrário, se avéte disgrázie, égli ne píglia úna páрте, e cosí quel péso ve lo fa più leggiéri ; sènte con paziénza i vóstri rammárichi, i vóstri piánti rasciúga, e vi consóla cólla presénza súa gráta, e col parláre vi confortá, e v'invíta a sperár béne ; coll' ópera e col consíglío in ógni traversía vi guída, vi dirígge, vi rasseréna, vi ammaéstra. Nel sùo sèno potéte con sicurézza depositáre tútti i vóstri sègréti sénza timóre d'ésser tradíto, tútte le vóstre passióni, e siéte cértó d'éssere o sanáto o compatíto ; in un bisógno avéte a chi ricórrere ; nélle difficoltà avéte chi ve le spiáni ; néi dúbbj chi ve li sciólga ; negl' incóntri tútti délla víta un lúme, un pórtó, un' áura che v'indirizzi, v'accólga, vi favorísca, Égli vi procúra álti amíci, aderénze, e favóri. L'amicizià è úna virtú, una costánte volontà di far béne all' amíco ; e quell' amicizia e più férma e più stábile che è fondáta sul buóno, sul véro, e sul giústó ; sùlla bontà e similitúdine di maníere e di costúmi, e che non ha per único fine l'útile e l'interésse ; perchè mancándo quéstó, o mutándosi mánca ancór éssa, o vién méno. Si véde per esperiénza che chi è dátó al interésse non ha amóre nè amicizia ; adóra solamente il sùo ídolo, che è l'óro, dóve ha il sùo cuóre. Le amicizie giovaníli, fátte da un génio subitanéo, e che consístono nel piacére, présto sázi-ano, e svaníscono. Gli ambiziósi, gl' invidiósi, i malígni non son fátti per la buóna e per la bélla virtù

dell' amicizia, la quále non sarébbe virtù se non partecipásse dell' ornáto e del buóno ; e su quéstá base fondáta, élla dúra, ed è úna buóna compágná per tútta la víta. V'atténdo in bréve. Salutéte tútti. Addió.

SALVÍNÍ.

LETTER TO THE ABBÉ FRUGÓNI ON POETRY.

Mi sónó stupíto nel vedérmi onoráre da vói con l' indirizzáre gli últimi vóstri componiménti poétici a me, che m' inténdo di Poesía tánto, quánto sérve a parlárne in módo da far conóscere che io non mi sónó approfondáto in sì dilettevole stúdio. Ciò per áltro non m' impedísce dal sapér ammiráre tútto quéllo che vói pubblicáte, e dal sentírmi infiammáre lo spírito, quándo io léggio un quálche bel componiménto. Ve ne sónó déi sì fátti, che non póssono léggerli sénza sentíre i trasportí medésimi di chi gli féce.

Io paragóno la poesía a quélle lúcidé fiámme déi fuóchi di artifizio, délle quáli úno non si accórge, se non dópo di ésserne vivaménte illumináto.

Bisognerébbe pói éssere affátto insensíbile álle bellezze délla natúra, per non rimanér sorprési dalle immagini che i gran Poéti ci póngono sótto l' ócchio. Nel nóstro Metastásio, e nelle vóstre ópere ve ne sónó di quélle che sveglierebbero l' ánima la più addormentáta. Quéstó è un nuóvo móndo arricchíto di nuóve grázíe e bellezze, che tánto più sónó preferíbili a quélle déi più

béi nóstri fióri, in quánto che quésti nel bréve córso di póchi giòrni illanguidíscono, ed i béi vérsi pássano ancóra álla posterità.

Esséndo in collégio, mi provái a fáre quálche bréve composizióne villeréccia, ma ne fúi sì póco conténto, che stimái di fármí un onóre, bruciándole appéna fátte, e quel più che ío ne ritrássi fu, che acquistái una maggióre facilità nell' esprimermi, ed úna cópia maggióre d' idée.

La natúra délla Poesía è cóme quélla déi delicáti struménti, i quáli vógliono ésser toccáti da úna máno maéstra. In fátti, úna cattíva composizióne poética è somigliánte ad un concérto di un violíno scordáto, méntre e l' úna e l' áltra stráppano il cuóre, fan pérdere il gústo, ed eccítano le convulsióni. Ógni uómo sensíbile ái traspórti dell' éstro, ancóra non voléndo, si émpie di entusiasmo, qualúnque vólta égli ossérva la bellézza déi Sálmi. Io vi conféssó che divéngo Poéta ógni qual vólta gli récito.

Ch' energía, che pittúra, che maestà ! Quánto più úno s' intérna nélla matéria, tánto più si sénté trasportáre, e diveníre Proféta.

Ma quánto non ci dev' égli affliggere il vedére prostitúta la Poesía, che nélla súa orígine esséndo destináta a cantáre le lódi di Dío (giacchè Mosè, il più antíco dégli Scrittóri ne féce un sì bell' úso), è scésa dálla súa sublimità per divinizzáre quálche uómo spésso ancóra più brutále déi brúti stéssi ?

I Poéti non avrébbero dovúto mái degradár tánto la Poesía, che fa lóro sì gránde onóre. Églino dovévano

avére úna maggiór considerazione, ed un puntiglio maggióre di onóre, ed il móndo intéro non si sarébbe pósto in qualità di crítico giúdice ad esaminárgli. Ma ognúno ha préso a cantáre in vérsi l' oggétto délle próprie passióni, e perciò dovúnque si védono prodúrsi composizióni non méno indecénti che ridícole.

Qualúnque sciénza éscá dálla súa sféra, tráe séco diétro mille inconveniénti. Il Creatóre ha fissáti a tutte le cóse déi giústi confíni, ed ha volúto che quéstì si rispettássero per mantenére la buón' armonía nell' univérso, giacchè sénza di éssa tútto sarébbe confusióne nel móndo.

Gli sbágli dell' incredulità provéngono appúnto dall' éssersi volúti dáre gli attribúti délla Teología álla Filosofia, pretendéndosi che débbero prováre i dómmi per vía di dimostrazióni all' úso déi Mattemátici.

Lo stésso è pariménte avvenúto in riguárdo álla Poesía, la quále esséndo tútta divína nel sùo princípìo, per non avére áltr' oggétto che Dío, è divenúta tútta terréstre per l' abúso che se n' è fáto. Si è áncbe in ciò giúnti all' empietà, servendósene cóntro lo stésso Dío, pregiudicándola nel sùo più bel título, ch' è quéllo di réndere il dovúto omággio all' Énte Suprémo.

Élla è úna stéssa cósa il gettáre i diamánti infrà la sábbia, ed il far déi béi vérsi per oggétti cadúchi. Egli è úno snaturáre la Poesía, ed un réndersi estremaménte dispreggévole.

Le Sciénze e le Árti non hánno in sè alcúna réal grandézza, se non quándo risálgono álla lóro origíne.

Un opúscolo in vérsi avrébbe lo stéssu effétto che un ben concertáto sermóne, tánto più, che dal Parnáso non si séntono prédiche, ánzí ordinariaménte il pretéstó di usáre délle licénze poétiche fa sì, che i Poéti si prén-dono úna maggióre libertà di quélla che potrébbe lóro accordársi.

In quánto ái vóstri componiméti, se tútti sóno a quélla fóggia, e délla natúra di cúi sóno quélli che mi avéte óra mandáti, ío non póssu fáre a méno di non ral-legrármí con l' éstro che vi ha résó Poéta. Gli comuni-cherò al nóstro amíco comúne, cóme desideráte, per-suásó ch' égli ne sarà egualménte conténto che me.

Bisógna pur confessáre che il felice paése dóve abitaté contribúisce móltó a risvegliáre l' éstro. Io l' ho attraversáto più di úna vólta con sómmo dilétto, e di quì appúnto mi accórgo di non ésser poéta, perchè se io lo fóssi státo, non avréi potúto trattenérmi dal cele-bráre quélle bélle pianúre, e quélle dovizióse grégge che ne fánno l' ornaménto. Néi vóstri vérsi scórgo la sómma destrézza nel rivestírgli di quánto vi ha di più vágo e brillánte in Párma, in Colórno, e nélle lóro vici-nánze,

Éccovi délla cattíva prósa in contraccámbo déi vóstri bellíssimi versí ; ma siccóme un ábil Poéta, qual siéte vói, sa tútto abbellíre, perciò sapréte áncó ornáre quéstá mía, ponéndola in istáto di potérvi con piacére far gradíre tútta la stíma ed amicízia con la quále mi pro-téstó.

GANGANÉLLI.*

* Pope Clement XIV., no less distinguished for his talents than for his public and private virtues.

LETTER TO THE ABBÉ FÉRGHEN UPON ITALY.

Non può far mégljo, Sig. Abáte, per distrársi dágli imbarázzi e dálle inquietúdini, che viaggiár l' Itália. Ógni uómo ben instruíto déve un omággio a quéstó paése tánto rinomáto, e cotánto dégno di ésserlo ; ed ío ce la vedrò con un piacére indicibile.

A práma vísta scorgerà quéi balúardi dátigli dálla natúra négli Apenníni, e quélle Álpi, che ci dividono da' Francési, e ci meritáron per quéstá párté il título d' *Oltramontáni*. Quésti son tánti mónti maestósi fátti per servír d' ornaménto al quádro ch' éssi contórnano.

I torrénti, le riviére, ed i fiúmi, non contándo i mári, sóno altrettánte prospettíve, che preséntano i più béi púnti di vísta, che interessár póssano i viaggiatóri e i pittóri.

Núlla di più ammirábile, quánto un suólo il più fertile sótto il clíma più bello, ovúnque intersecáto di víve ácque, ovúnque popoláto da villággi, e adórno di supérbe città ; tále è l' Itália.

Se tánto in onóre vi fósse l' agricoltúra quánto l' architettúra, se divíso non fósse il paése in tánti govérni diversí, tútti di vária fórma, e póco estési, non vi si vedrébbe la miséria al fíanco délla magnificénza, e l' indústria sénza attività : ma per sómma disgrázia, più si è attésó all' abbelliménto délle città, che álla coltúra délle campagne, e da per tútto gl' incólti terréni rimprovérano ágli abitánti la lóro infingardággine.

Se ella entrerà da Venézia, vedrà úna città única al móndo per la súa situazióne, la quále è appunto cóme un vásto navíglío, che si ripósa tranquillaménte sull' ácque, ed a cùi non s' appróda che per mézzo di navígli.

Ma non sarà quésta l' única cósà che la sorprenderà. Gli abitánti mascheráti per quáttro o cínque mési dell' áнно, le léggi di un govérno dispótico, che riláscia a' divertiménti la maggiór libertà, i dirítto di un príncipe che non ha autorità verúna, le costumánze di un pópolo che ha fin paúra dell' ómbra própria, e si góde la più gran tranquillità, sóno tútte cósé tra lóro disparáte, ma che in módo particoláre interéssano un viaggiatóre. Non vi è quási un Veneziáno che non sia eloquénate : sóno státe ánzi fátte delle raccólte de' concétti de' gondoliéri piéni di sáli argutíssimi.

Ferrára, nel sùo recínto, le farà vedére úna bélla e vástá solitúdine, quási in un altrettánto silénzio cóme la tómba dell' Arióstó che ívi ripósa.

Bológna presenterà a' suói ócchi un áltro bel prospettó. Vi troverà le sciénze familiári ánche al bel sésso, che prodúcesi con dignità nélle Scuóle e nélle Accadémie, nélle quáli ógni dì gli s' innálgano de troféi. Mílle diversí prospettí soddisfaráno il sùo spírito e gli ócchi suói, e la conversazióne pói dégli abitánti la rallegrerà moltíssimo.

Quíndi per úno spázio di più di cénto léghe attraverserà úna moltitúdine di pícciole città, ciascúna delle quáli ha il sùo Teátro, ed il sùo Casíno,* e quálche Letterátó, o Poéta, che si ápplica secóndo il sùo génio, ed a nórrma del sùo piacére.

* *Casino* is a place where the nobility meet.

Visiterà Loréto, pellegrinaggio famoso pel concorso de' forestieri, e péi superbí tesóri de' quáli è arricchito il suo témpio.

Finalmente vedrà Róma, la quále per mille ánni continui si rivedrebbe sempre con nuóvo piacere; città, che assisa sópra sette cólli, chiamáti dagli antíchi i sette Dominatóri del Móndo, sembra di là dominár l' Univérso, e dire con orgóglio a tútti i pópoli ch' éssa n' è la Regína e la Capitále.

Nel gettare úno sguardo su quel famoso Tévere, le sovrerà di quegli antíchi Románi, che tanto hánno parlato di lui, e cóme tante vólte andò gónfio del sángle loro e di quéllo de' loro nemíci.

Anderà quasi in éstasi nel rimirare la Basílica di S. Piétro, da' conoscitóri chiamáta Maravíglia del Móndo, perchè infinitamente superiore a S. Sofía di Costantinópoli, a S. Páolo di Lóndra, ed al Témpio stesso di Salomóne. Egli è un vaso tale, che si esténde quánto più si scórre, ed in cúi tútto è colossále, e tútto apparísce di úna fórma ordinária. Le pittúre rapíscono, i mausoléi son parlánti, e si crederébbe di rimirar quéllo nuóva Gerusalémme dal Cielo discésa, di cúi parla S. Giovánni nélla sua Apocalísse.

Nel tútto insiéme, ed in ciascúna pártte del Vaticanó, erétto sulle rovíne de' fálsi orácoli, vi troverà del bello in ógni genere da stancare i suoi ócchi, e da rimanérne incantáto. Qui è dóve Raffaélo e Michél' Àngelo, óra in úna maniera terribile, ed óra amábile, hánno spiegáto ne' piú béi cápí d' ópera il génio loro, espriméndo al vívo l' intéra fórza del loro spírito; e quí è dóve

è depositata la scienza e lo spirito di tutti gli Scrittori dell' Universo in una gran moltitudine d' opere, che compongono la più vasta e più ricca Libreria del Mondo.

Le Chiése, i Palázzì, le Piázze pùbbliche, le Pirámidi, gli Obelíschi, le Colónne, le Gallerie, le Facciáte, i Teátri, le Fontáne, le Vedúte, i Giardíni, tutto le dirà, ch' ella è in Róma, e tutto ce la farà affezionare cóme ad una città, che fu mái sémprè con preferénza universále ammiráta.

Scoprirà finalménte un nuóvo móndo in tutte le figure di pittúra e scoltúra, sì dégli antichi che de' modérni, e crederà quéstó móndo animáto.

Ammirerà pói la grandézza e semplicità del Cápo délla Chiésa, il Sérvò de' Sérvì in órdine all' umiltà, ed il primo tra gli uómini ágli ócchi délla féde. I Cardináli, che lo circóndano, le rappresenteránno què' ventiquáttro Vecchióni intórno al tróno dell' Agnéllò, essendochè gli ritroverà tánto modésti nelle lóro maniére, quánto edificánti ne' lóro costúmi.

La disgrázia però si è, che quest' óttica magnífica anderà pói a finíre in certe túrbe di questuánti mantenúti da Róma mal' a propósito, con ispárger certe limósine mal' intése, in véce di fárgli applicáre a déi lavóri útili; ed in tal maniéra la rósa scórgesi cólla spína, e il vizio si véde béne spésso al fianco délla virtù.

Ma se pói vuól vedére Róma nélla súa splendidézza, procúri d' ésservi per la fésta di S. Piétro. L' illuminazióne délla Chiésa incomíncia con una lúce sì lénta,

che facilménte si prenderébbe pel riverbéro del sóle che tramónta, fa risaltáre i più béi pézzi d' architettúra, e di pói và a finíre in fiámme ondeggiánte, che fórmano un bel prospétto ambulánte, e così dúrano insíno a giòrno. Tútto quésto è accompagnáto da un fuóco d' artifízio raddoppiáto, il di cùí splendóre è così vívo, che par che le stélle si stáccino dal Cielo, e cádano in térra con gran fracáso.

Non le starò a dir nùlla di quélle strána metamórfosi, che ha collocáti fin sul Campidóglio i Religíosi di S. Francésco, ed ha fáto nascere úna Róma affátto nuóva dalle stésse rovíne dell' antíca, per far vedére all' Unívérso che il Cristianésimo è veramén-te ópera di Dío, e ch' égli ha soggiogáto i più famósi Conquistatóri per instabilírsi nel céntro stésso de' lóro possediménti.

Se i nuóvi Románi non le sémbrano púnto bellicósi, ciò addiviéne dal lóro attuále govérno, che non ne inspíra lóro il valóre; del résto, si tróva in éssi ógni gérme di virtù, e sóno altresì buóni militári cóme gli áltri, allorchè militano sótto quálche áltra straniéra poténza.

Passerà dipóí a Nápoli per la famósa vía Áppia, che per la súa antichità si è résa in óggi, per sómma disgrázia, scomodíssima; ed arriverà a quélle Parténope, óve ripósano le céneri di Virgílio, sùlle quáli védesi nascere un láuro, che non può ésser méglío collocáto.

Da un láto il Mónte Vesúvio, dall' áltro i Cámpi Elíj le presenteránno de' púnti di vísta singolaríssimi, e dópo di ésserne sázio, si troverà circondáto da úna moltitúdine di Napoletáni, viváci, e spíritósi, ma tróppo

inclináti al piacére ed all' infingardággine, per ésser quéllo che potrebbon éssere. Sarébbe Nápoli úna città impareggiábile, se non vi s' incontrásse úna fólla di plebéi che hánno un' ária di ribáldi e di malandríni, sénza ésser sovénte nè l' un nè l' áltro.

Le chiése sóno riccaménte adórne, ma l' architettúra è di un cattívo gústo, che non corrispónde púnto a quéllo di Róma. Un piacére singoláre proverà nel passeggiáre i contórni di quéstà città, deliziósa pe' suói frútti, per le prospettíve, e per la súa situazióne ; e potrà penetráre síno in que' famósi sotterráneí, óve restò un témpo inghiottíta la città d' Ercoláno da un' eruzióne del Vesúvio. Se a caso égli fósse in furóre, vedrà uscír dal súa seno de' torrénti di fuóco, che maestosaménte si spándono per le campágne. Pórtici le farà vedére úna collezióne di quánto è státo scaváto dalle rovíne dell' Ercoláno ; ed i contórni di Pozzuólo, già decantáti dal Príncipe de' Poéti, le ispireránno del gústo per la poesía. Bisógna andárví coll' Enéide álla máno, e confrontáre coll' ántro délla Sibílla di Cúma e coll' Acherónte, quel che ne ha détto Virgílio.

Se ne ritornerà pói da Casérta, che per li suói ornáti, mármí, estensióne, e aquidótti dégni dell' antíca Róma, può dírsi la più bélla Vília d' Európa.

Firénze, dónde uscírono le bélle árti, e dóve esístono cóme in depósito i lóro più magnífici cápi d'ópera, le presenterà dégli oggétti 'nuóvi. Vi ammirerà úna città, che giústa l' espressióne di un Portoghése, “ non dovrebbe mostrársi che le Doméniche,” tánto è gentíle, e

vagamente adorna. Dappertutto vi si scorgono le tracce della splendidezza e del buon gusto de' *Médici*, descritti negli annali del génio quai restauratori delle belle arti.

Livórno, pórtò di máre, sì popoláto che vantaggioso per la Toscana ; Pisa, sémprè in posséssò delle scuóle, e di avére dégli uómini in ógni gènere erudíti ; Siéna, rinomáta per la purità dell' ária e del súo linguággio, l' interesseranno a vicénda in módo particoláre.

Párma, situáta in mézzo álle più fertíli pastúre, le mostrerà un Teátro che contiéne quattordicimíla persóne, e nel quále s' inténde da tútti quel che si díce, ánche a mézza vóce. Piacénza pói le sembrerà ben dégna del nóme ch' élla pórtá, esséndo un soggiórno che, per la súa situazióne ed amenità, piáce singolarmente a' viaggiatori.

Non si scórdi di Módena, cóme pátria dell' illústre Muratóri, e cóme úna città célebre per quel nóme che ha dáto a' suóí Sovráni.

In Miláno, troverà la secónda chiésa dell' Itália per la súa beltà e grandézza : più di diecimíla státue di mármo ne adórnano l' estérno, e sarébbe un cápo d' ópera, se avésse una facciáta.* La società de' suóí abitánti è sommamente piacévole. Vi si víve cóme a Parígi, e tútto spíra un' ária di splendidezza. La ·Bibliotéca Ambrosiána è interessantíssima pe' diletánti, ed altresì il ríto Ambrosiáno, specialmente per un Ecclesiástico che brámi conóscere le costumánze della Chiésa, del pári che l' antichità. L' Ísole Bor-

* The front of this magnificent cathedral was completed by Napoleon.

romée l' inviteránno a portársi a vedérle, mercè il raccontó che le ne sarà fáto. Situáte in mézzo di un lágo deliziosíssimo, presentano álla vísta tútto ciò che di più ridénte e magnífico tróvasi ne' giardíni.

Génova le proverà ésser élla realménte *supérba** nélle sùe Chiése, e ne' suói Palázzi. Vi si ossérva un pórtó famóso pel sùo commércio, e per l' affluénza dégli straniéri : vi si véde un Dóge, che si permúta apprésso a póco cóme i Superióri dèlle Comunità, e che non ha un' autorità mólto maggióre.

Toríno finalménte, residénza di úna Córte, óve da lúngo témpo abítano le virtù, l' incanterà cólla regolarità dégli edifizj, cólla bellézza dèlle piázze, cólla dirittúra dèlle sùe stráde, cóllo spírito de' suói abítanti : e quì in tal guísa terminerà il piacevolíssimo sùo viággio.

Ho fáto, com' élla ben véde, prestissimaménte tútto il giro dell' Itália, e con pochíssima spésa, col fine d'invitárla in realtà a venírci.

Non le starò a dir cos' alcúna de' nóstri costúmi ; quésti non son niénte più corrótti di quélli dell' áltre pazióni, checchè ne dícano i maligni ; soltánto varíano nel chiaroscúro, secóndo la diversità de' govérni, poichè il Románo non somíglia al Genovése, nè il Veneziáno al Napoletáno : del résto, si può dir dell' Itália cóme del móndo intiéro, che sálva quálche píccola differénza, ci è quì cóme altróve, ' un pò di béne, ed un pò di malé.'

Non la prevéngo sùlla grázia dégl' Italiáni, nè tam-póco sull' amór lóro per le sciénze e bélle árti, esséndo

* Genoa is commonly called by the Italians *la supérba*.

queſta úna cóſa che conoſcerà ben préſto nel trattárli, ed élla ſpecialménte ſópra di ógni áltro, con cúí tánto piacére ſi próva nel conversáre, ed a cúí ſarà ſémpre per ognúno un piacére ugualménte il potérſi díre umilíſſimo, obbligatíſſimo ſervitóre. THE SAME.

LETTER TO AN ENGLISH NOBLEMAN ON THE
PAPAL GOVERNMENT.

Ío non ſo compréndere cóme eſſéndo élla, Milórd, iſtruíto circa le imperfezióſi dell' umanità, délla varietà délle opinióni, délla bizzarría déi gúſti, e délla fórza del coſtúme, ſíaſi cotánto maravigliáto délla fórma del nóſtro govérno. Non preténdo già di giuſtificárlo, mólto più, che non è favorévole nè al comméccio, nè all' agri-
cultúra, nè álla popolazióne, vále a díre, a verúna di quélle cóſe che precisaménte costituíſcono l' eſſénza délla púbblica felicità : ma pénsa élla fórze che áncbe négli áltri paéſi non ſíanvi degl' inconveniénti ?

Noi ſtiámo, è véro, sótto di un govérno apático, che non éccita nè emulazióne, nè indúſtria ; ma ío véggio però tútti lóro Signóri Ingléſi stáre sótto il giógo di un pópolo, che gli traspórta com' égli vuóle, ed il quále, mediánte la própria impetuoſità, che non ſi può raf-
frenáre, può chiamárſi realménte Sovráno ; e véggio poí álti pópoli, cóme per eſémpio i Polláchi, sótto l' anar-
chía ; i Rúſſi sótto il diſpotíſmo ; sénza parláre dei Túrchi, i quáli non óſano neppúr di parláre, per la paúra di un Sultáno che può far tútto quéllo che vuóle.

Si suole comunemente figurarsi, non so il perchè, che il governo Ecclesiastico sia uno acéttro di férro; e chiunque avrà létto l' Istórie, non potrà ignorare che la Religione Cristiana ha abolito precisamente la schiavitù; che in quéi paési óve, per disgrázia, sussiste tuttavia, come sarebbe nella Polónia, nell' Ungheria, tútti quéi paesáni che sòno sótto il domínio dei Vescovi non sòno schiavi, e che finalmente non v'è nulla di più míte come l' impéro dei Pápi. Oltre il non aver églino mái guérra alcuna, dovendo essi necessariamente essere i Principi della pace, non danno mái vessazione alcuna, nè con imposizioni, nè colla maniera di pensare.

Sono státe certe Inquisizioni, che hanno fatto acquistare ai Préti il título di persecutori. Ma queste, oltre l' essere státe autorizzate dai Monarchi medesimi, i quali ne potrebbero essere incolpati al pari di quelli che ne furono gl' instigatori, non si vide mái Róma dedita al bárbaro piacere di far bruciare gli uómini, o per non aver fede, o perchè scappata fosse dalla loro bocca qualche pessima proposizione. Gesù Crísto spirante sulla croce, lúngi dall' estermínar coloro che lo bestemmiavano, intercedè a pro loro il perdóno presso l' Eterno Padre: "*Pater, ignosce illis.*"

Quel ch' è certo, si è, che se alcúni Ministri d' Iddío si sòno talvóltá dimostrati ávidi di strági e di sangue, non l' hanno fatto se non che per un abuso enorme della Religione, la quále fondata esséndo sulla carità, predica sempre la mansuetúdine e la pace.

Ma io posso scorrere quánti paési del móndo io vóglío, veggio sempre che noi, in mézzo alla nostra indi-

génza ed al nóstro apatísmo, siámo quégli che viviámo più felicemente dégli álttri. Quésto proviéne, è verissimo, dálla bontà del suólo e del clíma che ci somministra in abbondánza tütte quélle cóse che sóno necessárie álla víta.

Se il nóstro govérno avésse úna maggióre attività, vi sarébbe certaménte úna maggiór fórza e circolazióne néllo Státo Ecclesiástico. Ma chi ci díce, che allóra in quésto govérno non vi fósse áncò un maggiór dispotismo? La trascuránza déi Pápi, tróppo vécchi ordinariamente per potér intrapréndre ed eseguíre, fórma nel témpo medésimo il nóstro mále ed il nóstro béne.

Lásciano che le campágne prodúcano da lóro stésse, sénza dársi la péna di coltivárle, o di migliorárle : mái pói non opprímono niúno sótto il gráve péso délle imposizioni ; ed ognúno è sicúro di stársene in páce in casa súa, sénza soffríre la mínima vessazióne.

I paési ricchi si sógliono tassáre a proporzióne délle lóro ricchézze : ónde non sapréi, per díre il véro, quále délle dúe sarébbe la migliore, o il vívere in un paése flórido, mediánte la própria indústria, e dovér pagáre délle tásse esorbitánte, che al più al più vi lásciano soltanto il módo di sussístere ; oppúre abitáre in un áltro sénza circolazióne sì, ma con tütte le súe comodità. Mi páre che ógni indivíduo, présò separataménte, brámi più di guadagnáre póco, e non pagár niénte d'imposizioni, che di guadagnár mólto, e dovér dáre quási tútto. Io per me antepóngo l'avére venticínque zecchíni al mío comádo, al vantággio di posséderne cénto, déi quáli me ne convenísse dar novánta.

Spesse volte l' uómo si láschia trasportáre da úno specióso vantággio, rappórto a tútto ciò che si va spaciándo circa i govérni. La totalità intiéra del móndo richiède sénza dúbbio che si lavóri, che si agísca, che úno si día la máno da un' estremità all' áltra délla térra, per mantenére certe corrispondénze, per conserváre un giústo equilíbrio, o alméno úna buóna armonía: ma tútto quéstó però non impedísce che non vi pòssa éssere un piccólo ángolo nell' unívérso, il quále, sénza préndersi párté verúna in tútte le imprése ed in tútte le gran rivoluzióni, non pòssa stársene in páce e conténto; e nói siámo dúnque quéstá piccóla porzióne, óve la discórdia non vien a far fischíare i suói serpénti, e dóve la tirannía non esércita le sùe crudeltà.

Lo spírito umáno è turbolénto, per la ragióne che incessanteménte si tróva agitató, ed áma di vedér déi paési sémpre in quálche moviménto. Per la qual cósá, quéi conquistatóri che invádonó i régni, che sacchéggiano, che uccídonó, che distrúggono, gli piácciono móltó più di quégli énti, i quáli, físsi sémpre in un medésimo luógo, ménano úna víta sémpre unifórme, e non sóno mái d' alcúno spettácolo per le lóro vicénde.

Quélla víta púre cotánto celebráta dái filósofi e dái poéti, non è la víta tumultuósa. Bandíscono dal cuóre umáno la cupidígia e l' ambizióne, per rénderlo felice, ed in quéstó vánno d' accórdo co' véri Cristiáni, che áltro non predicáno che disinterésse ed umiltà.

Io l' assicúro di avére più volte esamináto il prézzo di tútti i govérni, ma mi troveréi non póco imbarazzáto, se dovéssi dírlé qual síá il miglióre. Non ve n' è alcú-

no che non ábbia quálche inconveniénte ; e quéstá è úna cósá che tánto méno déve recár maraviglia, in quánto che l' univérso istéssó, quantúnque governáto da úna Sapiénza infiníta, ciò non ostánte è soggétto álle più stráne vicénde. Óra i fúlmini che inceneríscono, óra le calamità che affliggono ; e quási sémpre tormentáti ci troviámo, o dal contrásto dégli eleménti, o dall' importunitá degl' insétti. La sóla pátria celéste sarà quélla óve ógni cósá sarà a perfezióne, e dóve non saráno nè guái, nè pericoli.

Un po' méno di entusiasmo pel próprio paése, Signór mio, farà sì, ch' élla converrà méco, che vi si tróvano dégli abúsi cóme altróve. Ma cóme fáre ad esígere da un Inglés, ch' égli non sía fanático per la súa pátria ? Élla mi dirà, che préssó di lóro si rispétta moltíssimo il dirítto de' Cittadíni e la lóro libertà, ed io le risponderò, che ambedúe quéste prerogátive, che costituíscono l'essénza délla felicità, e che dovrébbero mái sémpre éssere inviolábili, si tróvano intátte appúnto sótto il domínio de' Pápi. Si lásciano ad ognúno godére in páce tútti i suói béní, andáre e veníre cóme più gli piáce, sénza mái inquietárli. I trátti di autorità sóno ignóti néllo Státo Ecclesiástico ; e si può díre che i Superióri préghino piuttósto in véce di comandáre. Secóndo tútte quéste osservazióni, non créda già che io vóglío fáre l' Apologísta di un govérno che ha tánti difétti cóme il nóstro : lo conósko béne, quánto élla medésima lo può conóscere ; ma soltánto riflétta, che non si dà al móndo amministrazióne verúna, di cúi non póssa dírsi e del béne e del mále. Il Republicísta ámi

le repúbliche, il súddito di un Monárca ámi le monarchie, ed allóra ógni cósà sarà al sùo luógo. Quánto a me, mi póngo nel mío, allorchè io l' assicúro di quel rispétto ec.

THE SAME.

CHARACTERS OF THE EMPEROR CHARLES V.,
AND OF FRANCIS I., KING OF FRANCE.

POICHÈ più vólte avrò a ragionáre dèlle cose passáte con quèsti due príncipi chiaríssimi in quèsta e in mólte áltre età, non sarà dálla nóstra narrazióne lontáno il conóscere alcúna cósà dèlla natúra e costúmi lóro ; perocchè, còme l' úno e l' áltro fu grandeménte desideróso d' império e di glória, cosí per vie alquánto divérse camminárono a quèsto lor fíne. Éra in Césare gránde accortézza e sagacità, matúro consíglío, gravità ne' negózj, sómma paziénza e perseveránza, con le quáli árti sapéva ed aspettáre l' opportunità de' témpi e dell' occasióni, e usárle con grandíssimo sùo profitto. Ma in Francésco rilucéva úna cèrta magnanimità d'á-nimo, per la quále facilménte si movéva ad abbracciáre qualúnque cósà che apportárgli potésse láude di generosità ed onór di guérre ; desideráva di superáre il nemíco più con véro valóre che con avantággi ed insídie ; il vólto e le paróle érano cèrti indízj de' suó più secréti pensíeri. A Césare érano cári gli uómini d' ingégno astúto e militáre ; le paróle érano scárse, profondíssimi i suó pensíeri ; ardéva l' ánimo sùo d'ambizióne ardentíssima, ma non móltó palése, sforzán-

doi sémpe, sótto apparénza d' onestà e d' interési comúni, di copríre i desidérj délla própria súa grandézza. Ma Francésco favoríva ed abbracciáva con inestimábile liberalità generalménte tútti quèlli, ne' quáli conoscéva, in qualúnque professioné, eccellénza d' ingégno; affettáva lánde d' eloquénza, d' affabilità, d' umanità, di liberalità, e principalménte si mostráva bramóso di glória di guérre; nè quèsto sùo desidério nascondéva, ma in paróle ed in fátti, voléndo égli stésso ritrovársi négli esérciti, apríva la súa volontà ed i suói pensiéri.

PARUTA. *Istória Veneziána.*

DISCUSSION BETWEEN BRUTUS AND CÆSAR
ON TYRANNICIDE.

MÉNTRE in quèsta guisa Túllio mi trattenéa con benígna favélla, risonárono quégli ántri di várie sommésse vóci in ógni pártte, e quíndi, e dálla térra, e da tortuósi sentiéri, e dalle tómbte uscívano nuóvi spéttri, visíbili a cértto ingénito lóro splendóre, cóme di lúcciuola palpitánte. Avéano l'aspétto in gran pártte confórme a quèlli già apparíti, ed in pártte érano divérsi. Impe-
rocchè alcúni érano vestíti di tóga prolíssa, álti di sájo succínto, álti armáti, álti copérti di stója matronále, per módo ch' ío non dubitái che quèlle non fóssero le più illústre lárve de' Románi. Quánto érano maravigliósi i lóro vólti, e quánta la dignità délle persóne! All' apparíre di quèlle, ío, quantúnque piéno d'insaziábile desidério di contemplárle, púre, commóssso dálla

maestà loro, alquanto ritraéndomi, dissi a Túllio : Réggi la mia costánza, perocchè l' umáno péto non resiste omái all'inopináto porténto. Quégli a me stendéndo la máno protettrice, rimáni, díse, e pói benigno mí guardò. Si rivólse quíndi álle concorréti lárve, e con mansuéta e nóbile autorità chiése con la déstra silénzio. Rimásero immantinénte le ómbre tácite con docilità maravigliósa affolláte intórno a Túllio, ed ío préso lúi stétti con álito sospésio. Gli spéttri si guardávano scambievolménte con ansietà, e Túllio, quant' áltri mái, contempláva la moltitúdine. Quand' écco égli esclamò quási geméndo : O mirábile fra nói e meritáménte nomináto l'último de' Románi, nón sei tu Márco Brúto ? Quégli stendéndo le bráccia rispóse : Son quégli, ancóra prónto ad uccidere i tiránni. Quíndi le ómbre amíche si mescolárono in váni abbracciamentí, procurándo di soddisfáre con le umáne consuetúdini l'antíca benevolénza loro. Méntre quélle però godéano un tal dolce riconosciménto, uscì fuóri délla túrba con ímpeto úna lárva sdegnáta, la quále avvicinándosi a quélła cóppia freméndo prorúppe : Di che andáte vói così liéti, quándo insiéme con Césare cádde la pátria, álla quále fu tólto un benigno moderatóre delle discórdie sue ? Brúto rivólse i biéchi agúardi a quell' ómbra, e díse cruccióso : O vîle António, ancóra sónó le tús parole conveniéti a tuói depraváti costúmi ! Ma poichè in víta fósti così schernitóre di ógni virtù, láscia che óra alméno, sénza la moléstia delle tús derisióni, possíamo confortárci, ánime da' sécoli sepárate, e dálla benevolénza unite perpetuáménte. Ancóra Brúto così

dicéa, quando un' áltra lárva pur con ímpeto si mósse, quási accorréndo a gravíssima contésa. La moltitúdine lasciáva ch'élla s'inoltrásse, cóme céde il vólgo apparéndo nóbile persóna. I dúe spéttri, i quáli avéano incominciato a garríre, tákquero, e guardávano quélla. Élla intánto veníva tacéndo, e fissáva in lóro le tórve pupílle. Éra quel silénzio cóme la calma che minacciósa precéde i túrbini devastatóri. Quíndi élla esclamò: Pérfido Brúto, con quáli vóci di tripúdio malvágio vái turbándo quésti silénzi di móрте? Benchè il torrén-te de' sécoli débba avér omái somméssa la memória del túo misfátto e délla mía compassionévole móрте, in te árde perpétua l'íra, cóme or fóssero le funéste Ídi di Márzo! Dúnque il sángue mío, dalle tante ed ampíe ferite sgorgáto, non saziò quélla sète che ne avésti? E púre áncó gli ódi ostinátí sógliono temperársi non sólo cólla móрте dell' abborríta persóna, ma spégnerai del tútto per la pietà del fáto commúne. Così dicéndo, fissáva in Brúto le sdegnóse pupílle. Tacéa quésti, e il súo silénzio manifestáva ch'éra l'intellétto immérso in álti pensíeri. Perocchè intrépido e sevéro, ma sénza íra o derisióne, con magnanimità di stóica disciplína si mostráva ancóra invítto dálla fortúna. António allóra si avvicinò con benígni átti a quell' ómbra iráta, la quále si calmò, e dáva ségni di riconóscere in lúi úna benevolénza antíca. Io ben conóbbi che il nuóvo spéttro éra il dittatór Césare, tánto dal súo ragionaménto, quánto dalle sembiánze sùe a nói serbáte in monéte e simulácri divérsi. Stáva ío pertánto brámoso ascoltatóre di così eccélsa contésa,

quando Túllio interponendosi fra Brúto e il Dittatóre, con discréta vóce, plácati, dísse a quéstó, perchè Brúto non odiò te, ma la tiránnide túa. In víta fósti ammiratóre délla virtù ánche de' tuói nemíci, e quélla mirásti con liéta frónte, e lodásti con benigne paróle, ánche fra gli atróci ódii civili. Ben sái quánto rigóre stóico fu ne' di lui costúmi, quánta integrità nélla víta, quánta innocénza ne' desidérii ; e però in lui móse il bráccio feritóre, se non sóffri ch' ío dica la virtù sincéra, tollerár dévi ch' ío afférmi úna illústre immá-gine di léi. Il Dittatóre già placáto ascoltáva quélle esortazioni, e liéto rispóse : E che non può la túa favélla trionfánte, dálla quále ío già fúi vinto maravigliosamente nell' accúsa di Ligáριο ? Mi cádbero dalle máni gli scrítti, néi quáli érano próve manifeste del súo delitto, e lo assólsi, non persuáso, ma commosso. Fu quéstó, aggiúnse Túllio, ben più l'effétto di túa natural cleménza che délla facóndia mía. E Césare prontamente rispóse : Fu effétto d' entrámbe, se vuói conciliare con equità le nóstre opinióni, e d'entrámbe raccogliémmo dipóí non déguo frútto : ío vídi fra gli ucciditóri miéi quel Ligáριο stéssó. Or pénsa qual uómo tu salvásti con la língua, e qual ío cólla eleménza. Méntre quélli cosí ragionávano, Brúto rimanéa tácito con gráve contégno. Quíndi Túllio rivolgendosi a lui gli pórsé la déstra benevolmente dicéndo : Compiésti l'imprésa, e dévi ésser págo omái di avére offérta álla pátria úna víttima cosí illústre. Il serbáre quí gli antíchi rancóri, quándo le onéste cagióni lóro

son tolte dal témpo, sarébbe ostinazióne vána più tósto che generósa costánza. Io quíndi ti prégo per quélla autorità di benevolénza ch' ébbi presso te nélla víta, e per quélla comunicazióne di chiáre dottríne, la quále moderò le nóstre cúre civili, a mostrárti óra magnánimo qual fósti. Se le mémbra già inférme e gracíli del Dittatóre trafiggéstì per álta cagíone, or ti móstra benigno all' ánima súa gránde, quì dal túo férro spínta in esílio sempitérno. Vídì a táli paróle dissipársi la tristézza rigorósa délle sembíanze di Brúto. Il Dittatóre, con la consuéta súa facilità álla cleménza, allóra stése la máno a quélla déstra che lo avéa trafíto. Già éra manifestó nel súo vólto che la compiacénza di rivedére cosí magnánimo cittadíno estinguéva in lúi ógni desidérío di vendétta. E però, séndo omái quégli ánimi sgombráti dále umáni perturbazióni, con seréno vólto, benchè al quánto pállido e gracíle siccóme ébbe in víta, cosí Brúto rispóse: O Césare, ío immérsi il férro nel túo pétto non per ódio vérsó te, ma per la pietà di Róma. Or quì dópo vénti sécoli, distrútte con le mémbra nóstre le occasióni délle umáni imprése, possiámo profferíre di quélle un giudízio magnánimo e imparziále. Dímmi pertánto se non ti sémbra che fóssero i tuói giòrni più avventurósi álla repúblic funésti? Allóra Túllio prorúppe: O contésa líbera, gránde, sólo convenévole a dúe táli intellétti! Ma António voléa oppórsi a Brúto, secóndo quel favóre che prestò a Césare in víta. Quéstì però gl' impóse col cénno che frenásse le paróle, e volgéndosi a Brúto, lo

interrogò: Posciachè fúi prostráto dal túo pugnále, risórse la libertà? No, rispóse quégli sospirádo; élla rimáse in préda di quésto António ch' or quì védi, e di Ottaviáno túo nipóte, i quáli rinnovárono le proscrizióni di Sílla, e troncárono le téste miglióri. Allóra Césare aggiúnse: E di te, Brúto, che avvénne? Qual prémio ti diéde la pátria per quésta che tu preténdi a léi útile atrocità? Egli rispóse: Il prémio délla virtù è la lóde de' sággi e la fáma perénne: che se táli guiderdóni togliésse la malvagità délla fortúna, rimáne sémpre il maggióre e più cértto, la compiacénza di onéstto e gránde proponiméntto. Ma pur, insistéva Césare, qual fu la túa fine? E Brúto mestaméntto conchiúse: Opprésso anch ío dal fáto di Róma, rivólse in me quel férrto divenúto inútile per léi. Cádidi, ma insiéme con la pátria, nè sofférsi il rossóre di vedérta in servitù. Ecco, ripigliò il Dittatóre, già maniféstto ché la túa imprésa fu inútile négli effétti: quíndi veggíamo s'élla fu giústa nélle cagióni: nárra pertántto quáli fúrono. E Brúto incominciò: Ingégno maraviglióso, ma incapáce di quiéte; cuór gránde, ma nélle sùe brámé smoderáto; índole generósa, ma ripugnánte ad ógni eguagliánza civíle; ánimo spíntto quási da febbríle ímpeto sémpre a straordinárie imprése, fúrono in te vízi spléndidi e prégi insidiósi. Quíndi non vi fu mái cittadíno più di te pernicioso in già inférma libertà. Níuna virtù mái tí tratténne dal tentáre álte fortúne; ma quándto vi fósti giúntto lasciásti in víta quélli che rimáséro avánzi dégli eccídi distruttóri, con pómpa di cleménza. Nè vo' che il discorso stía in quéste senténze generáli, ma in

pruova di esse dee scendere alle specialità. Per la qual cosa, tralasciando le obbrobriose dissolutezze dei tuoi privati costumi, io intendo manifestare i pubblici vizi tuoi. Or ti rammenta, come sendo di giovanile età, ma di tristezza maturo, non potèvi partire al proconsolato della Iberia per ignominiosa cagione. Perocchè avendo tu dissipate le sostanze nei comizi per ottenerlo, i creditori ti trattenevano, nè sarèsti partito a quella dignità se il ricco nostro Crasso non ti fosse stato mallevadore. Quindi con nuove largizioni giunto al consolato, fosti più sedizioso di un tribuno della plebe, adulando la quale ti preparavi scaltro la via per inalzarti fra le tempeste civili a sublime fortuna. Gemeva il senato veggendo che tu proponèvi di nuovo la sempre fatale esca di tumulti plebei, la legge agraria: freméano i migliori, e l'ottimo fra tutti, il mirabile Catone: il tuo collega Bibulo si opponèva alle tue perniciose intraprese; ma ne appellasti al popolo. Oh deplorabili comizi ne' quali erano sparsi, per terrore dei buoni, i tuoi satelliti co' pugnali coperti dalle toghe! Appena Bibulo incominciò ne' rostri ad arringare contro la legge da te proposta, la plebe, da te pur mossa, gettò il fango sul venerévole capo del console, ruppe i fasci de' suoi littori, trasse la sua stessa persona per le scale del tempio di Castore, corperse di sangue e di ferite quelli che lo scortavano, e fra loro due tribuni, quantunque d' inviolabile dignità. Ben due volte il magnanimo Catone si oppose a quell' adunanza tempestosa con la sua voce fin' allora venerata, ed altrettante i sicari tuoi lo trassero da' rostri

con máno violénta. In quésta guísa tu, omái quási prostitúta, depósto ógni rossóre, perturbávi la repúb-blica aperteménte. Quíndi il túo insidiáto ed opprésso colléga fu costretéto ricoverársi nelle doméstiche múra gran páрте del súo consoláto, a te sólo abandonándo la libertà spiránte nelle bráccia túe. Quándo pói, ottenúta la província délle Gállie, fósti per diéci ánni lontáno da nói, ti preparávi ad éssere víe più funésto da vicíno. Perocchè ti fúrono quélle guérre quási úna paléstra gloriósa, in cúi ti esercitávi a debelláre i Románi di pói. Ramménta il giòrno infaústo nel quále varcásti il Rubicóne, e quíndi entrásti in quésta pátria, múta e tremánte állo splendóre délle ármí túe. Miseri triónfi, e trístá disciplína délle túe legióni apportatríci a Róma di glória falláce, e di véra servitù! D'allóra in pói schernéndo la nóstra libertà, quotidianaménte ripetévi quélle inverecónda senténza, che il nóme di repúb-blica éra váno, che Sílla éra státo inavvedúto deponéndo la dittatúra, e dovére omái i Románi rispettáre cóme léggi le túe paróle. Ed écco, invilíti gli ánni e mascheráti i vólti, concórrere la maggiór páрте cóme grégge intórno al nuóvo tiránno, e con trístá gára conténdere di superáre altrúi nelle viltà. Incominciárono quíndi a spárgersi nélla moltitúdine quélle vóci insidióse, le quáli ti acclamávano rè: si vídero póscia le túe státue coronáte di régio diadéma; e quéstó António, allóra cónsolo, nélla fésta de' Lupercáli vénne tripudiándo in quélle stóltá celebrità, dóve tu sedévi in tróno d'óro, e ti offérse la réal coróná. Égli 'si prostrò supplichévole a' tuói piédi affinché l'accettássi, e tu

scambievolménte rappresentándo, quási trágico attóre, il rifiúto dí quélla, ne lasciásti dubbiósi quál fósse di vói più espérto, l'úno nel fíngere, l'áltro nell' aduláre. E púre il frémito délla moltitúdine, il súo silénzio minaccióso a quélla scéna inverecónda facéano manifestó che ancóra tánto non éra da te depraváto il vólgo, che avésse dimenticáto l'antíco ódio cóntro la régia dignità. Ma se non fósse státa sufficiénte la nóstra sagacità, siccóme uómini oppréssti dálla fortúna, a penetráre il cuóre d'un tiránno, tu medésimo fósti sollécito di fárcelo conóscere agevolménte. Avvegnachè L. Cótta, custóde dé líbri sibillíni, spargéa la vóce, che sécondo quégli orácoli, i Párti non doveáno éssere vínti che da un rè, e coveníva dárti quel nóme per poterli debelláre. Che più ? Védi spársa di mémbra románe Farságliá, troncáta da traditóri la tésta di Pompéo, erránti i buóni, la pátria in lútto. Sóno gli áridi ossámi nóstri il tróno túo : hái tinto il mánto, non di pórpóra, ma di sángue románo. Intánto le infáme lusínghe ti appellano Gióve Giúlio, e Dío invincíbile : sórgono témpli, áre, simulácri ; sacerdoti óffrono libazióni, incénsi, sacrifici álla túa divinità ch'io spénsi con un pugnále. VÉRRI. *Nótti Románe.*

MELCHISEDEC, A JEW, AVOIDS THE SNARES
OF SALADIN BY A TIMELY TOLD STORY.

IL Saladíno, il valóre del quále fu tánto, che non solaménte di píccolo uómo il fe' di Babilónia Soldáno, ma ancóra molte vittórie sópra li Re Saracíni e

Cristiáni gli féce avére, avéndo in divérse guérre et in grandissime sùe magnificénze spéo tútto il sùo tesóro, e per alcúno accidénte sopravvenútogli, bisognándogli úna buóna quantità di danári, nè veggéndo dónde così prestaménte, cóme gli bisognávano, avér gli potésse, gli vénne a memória un ricco Giudéo, il cùí nóme éra Melchisedech, il quále prestáva ad usúra in Alessandría, e pensóssi costúí avére da poterlo servíre, quándo volésse; ma sì éra aváro, che di súa volontà non l'avrébbe máí fáto, e fórza non gli voléva fáre: perchè, strignéndolo il bisógno, rivóltosi tútto a dovér trovár módo cóme il Giudéo il servisse, s'avvisò di fàrgli úna fórza da alcúna ragión coloráta. E fáttolsi* chiamáre, e familiarménte ricevútolo, séco il féce sedére, et apréso gli dísse: Valénte uómo, ío ho da più persóne inteso che tu se' savíssimo, e nèle cose di Dío sénti móltó avánti; e perciò ío sapréi volentíeri da te, quále délle tre léggi tu repúti la veráce, o la Giudáica, o la Saracína, o la Cristiána. Il Giudéo, il quále veraménte éra sávio uómo, s'avvisò tróppo béne che il Saladíno guardáva di pigliárló nèle paróle, per dovér gli muóvere alcúna quistióne, e pensò non potére alcúna di quéste tre, più l' úna che l' áltra lodáre, che il Saladíno non avésse la súa intenzióne. Per ché, cóme colúí il quále paréva d'avér bisógno di rispósta per la quále présó non potésse éssere, aguzzáto lo ingégno, gli vénne prestaménte avánti quéllo che dir dovésse, e dísse: Signór mío, la quistióne la quále vói mí fáte è bélla, et a volérvéne

* *Fáttolsi for fáttolosi.*

dire ciò che io ne sento, mi vi convien dire una novellétta, qual voi udiréte. Se io non erro, io mi ricórdo avér molte volte udito dire che un grande uomo e ricco fu già, il quále intra l'áltre gioje più càre, che nel suo tesóro avésse, éra úno anéllo bellissimo e prezioso, al quále per lo suo valóre e per la sua bellézza voléndo fáre onóre, et in perpétuo lasciárlo ne' suoi discendenti, ordinó che colúi de' suoi figliuóli appó il quále, siccome lasciátogli da lui, fósse quéstó anéllo trováto, che colúi s'intendésse éssere il suo érede, e dovésse da tútti gli álti éssere, come maggióre, onoráto e riverito. Colúi, al quále da costúi fu lasciáto, ténne simigliánte ordíne ne' suoi discendenti, e cosí féce come fáto avéa il suo predecessóre. E in briève, andò quéstó anéllo di máno in máno a mólti successóri, et ultimaménte pervénne álle máni ad úno il quále avéa tre figliuóli bellí e virtuosí, e móltó al pádre lóro obbedienti, per la qual cosa tútti e tre pariménte gli amáva. Et i giòvani, li quáli la consuetúdiné dello anéllo sapévano, siccome vágghi ciascúno d' éssere il più onoráto tra' suoi, ciascúno per sé, come méglío sapéva, pregáva il pádre, il quále éra già vécchio, che quándo a móрте venísse, a lui quéllo anéllo lasciásse. Il valentuómo, che pariménte tútti gli amáva, nè sapéva éssó medésimo eléggere a qual più tósto lasciár lo volésse, pensò, avéndolo a ciascún promésso, di volérli tútti e tre soddisfáre; e segretaménte ad un buóno maéstro ne féce fáre dúe álti, li quáli sí furóno simigliáuti al primiéro, che éssó medésimo, che fátti gli avéa fáre, appéna conoscéva

qual si fósse il véro. E venéndo a mórte, segretaménte diéde il súo a ciascún de' figliúoli, li quáli dópo la mórte del pádre, voléndo ciascúno la eredità e l' onóre occupáre, e l' úno negándolo all' áltro, in testimoniánza di dover ciò ragionevolménte fáre, ciascúno prodússe fuóri il súo anéllo. E trovátisi gli anélli sì símili l'úno all' áltro, che quál fósse il véro non si sapéva conóscere, si rimáse la quistióne, quál fósse il véro eréde del pádre, in pendénte, ed ancór pénde. E cosí vi dico, Signór mío, délle tre léggi álli tre pópoli dáte da Dío Pádre, dálle quáli la quistión proponéste : ciascúno la súa eredità, la súa véra légge, e i súoi comandaménti si créde avére a fáre ; ma chi se l' ábbia, cóme dégli anélli, ancóra ne pénde la quistióne. Il Saladíno conóbbe costúi ottimaménte éssere sapúto uscíre del láccio il quále davánti a' piédi téso gli avéva ; e perciò dispóse d' aprírgli il súo bisógno, e vedére se servíre il volésse ; e cosí féce, apréndogli ciò che in ánimo avésse avúto di fáre, se cosí discretaménte, cóme fátto avéa, non gli avésse rispósto. Il Giudéo liberaménte d' ógni quantità, che il Saladíno il richiése, il servì ; et il Saladíno pói interaménte il soddisféce ; et óltre à ciò gli donò grandíssimi dóni, e sémpre súo amíco l' ébbe, et in gránde et onorévole státo apprésso di sè il manténne.

BOCCACCIO.

SPEECH OF ELIZABETH, QUEEN OF ENGLAND,
BEFORE THE PARLIAMENT.

QUÁNTA móle di guér^ra (nóbili, e fedéli miéi dilet-
tíssimi) vénga minacciáta cóntro di me in quéstó
tém^po dal re di Spágna ciascúno di vói ne sa l'ap-
parécchio, ne crederà facilménte ancóra il diségno.
Nè men chiáro se ne scuópre insiéme il pretéstó.
Duólsi quel re, ch' io ábbia favoríti sémpre i suói
ribélli di Fiándra, cóme da lúi sóno chiamáti, e spe-
zialménte con tánte fórze, e sì álla scopérta in quésti
últimi lóro bisógni. Io conféssó l' azióne, e sémpre
più lódo i paréri che n' ho ricevúti dal mío consíglío ;
poichè in effétto niún' áltra potéva uscíre da me, che
fósse o più lodévole per giustízia, o più necessária per
conveniénza. Ognúno sa le confederazióni strettíssime,
che passárono fra i re miéi antecessóri, e la cása di
Borgógna, méntre élla dominò le provincie di Fiándra.
Non fu quell' unióne solaménte fra príncipe e príncipe,
ma si stése da nazióne a nazióne, e quási da priváto
a priváto, così grándi fúrono le considerazióni e di
vicinánza e di tráffico, e di conformità nel govérno, ed
in ógni áltro interésse, per far diveníre l' un pópolo e
l' áltro quási úna cósá medésima. Dúnque esséndo sì
uníta ógni cáusa tra i Fiamméng^hi e gl' Inglési, cóme
sí potévano abandonár da me quélli, che ío non
abbandonássi ancór qnésti ? Niúna cósá è più giústa
che il difénder gli opprés^si, niúna cósá più convenévole
állo státo reále, che il pigliárne la protezióne. E

meritándo quèsto favóre ánche i pópoli più remóti, quánto più lo débbono meritáre i vicíni, e quèlli cói quáli pássea una congiunzió n tanto strétta? Nè púnto minóre dèlla giustízia per éssere ajutáti da me i Fiamméngghi, è dall' áltra párt e la conveniénza. Védesi dóve è giúnta la vastità dell' império Spagnuólo, e con quánto pericolo di quèsto régno in particuláre vi si accrésca óra di più la corón a di Portogállo. Védesi il diségno manifestó d' opprimer la Fiándra per piantáre ívi táli fórze di térra, e di máre, chè dálla Spáña si pósano impórre quèlle léggi che si vorráno al settentríone, e all' occidén te. Nel qual cáso, tólta in mézzo l' Inghiltér ra e l' Ibérnia, cóme s' avrébbe a temére che in lóro non passássero i máli stéssi, ch' avrébbe patíti la Fiándra? In módo che nell' avér ío soccórs o quèlle províncie, ho pretéso d' assicuráre ad un témpo ancóra i miéi státi. Quíndi násce il dolóre del rè di Spáña, e quíndi il riputár égli ad ingiúria quéllo, che da me si è fáttö necessariamén te a difésa. E potévasi mostráre più gran moderazió n dèlla mía nell' avér ío rícusáta la sovranità, che le Províncie-Uníte m' offrívano con volontà sì concórdi? Benchè quán te ingiúrie pósso ío preténdere con più giústa ragió n d'avér ricevúte da lui? Che non ha égli tentáto per métt ermi in sollevazió n l' Ibérnia? Che non macchína di contínuo all' istéss o fine cói cattólici románi quì d'Inghiltér ra? E da ógni áltra párt e che non fa in ódio de' miéi státi, e dèlla persón a mía própria? Ónde si può conclúdere chiaramén te che non da véra cagió n, ma da medítáto pretést o égli vénga óra móss o a volérmi fáre guér ra

apérta ; e che il véro súo fine sia di volér invádere e con ógni sfórzo maggióre far próva di sottométtersi quéstó régno. Álla súa difésa dúnque, fedéli miéi, quánto più póssó affettuosaménte ío vi chiámo, e vi esórto álla difésa d' un régno, díco, il quále è più vóstro che mío, per ésser ío più vóstra quási che di me stéssa. Col favór del parlaménto fu stabilitó il matrimónio dal quále ío derívo. Con l' autorità del parlaménto fúi introdótta álla successióne délla coróná che póрто. Dal parlaménto s' abbracciò la religióne ch' ío seguító. Lúi ho riconosciúto in luógo di pádre, e lúi ancóra, per cosí díre, in qualità di maríto, avénd' ío volúto astenérmi dal matrimónio, per non amméttère quà un príncipe forestiére, il quále con nuóve usánze e con nuóvi módi imperiósi turbásse non tánto la quiéte mía própria, quánto le felicità comúni del régno. Dálle misérie di Fiándra si può compréndere quáli sarébbono quélle che avrébbe a patír l' Inghiltérra, se vi entrássero gli Spagnuóli. Vedrébbono náscer súbito tribunáli nuóvi d' inquisizióne, giòghi nuóvi di città, délle nuóve léggi, nuóve fácce, e nuóvi costúmi, orróre, crudeltà, e violénza per tútto. In tále státo so che vói non vorréte cadére, e che per non cadérvi faréte ógni sfórzo maggióre per vói medésimi. Ciò consíste principalménte in provvedér quéi sussídj che richiéde úna sí gránd' occorréntza, ónde ío vi prégo a somministrárgli, e con tal prontézza, che gli apparécchj dal cánto nóstro póssano fáre il débito contrappésó a quélli, che in tánti módi vánno disponéndo i nemíci dálla lor páрте. Nel résto, ognún sa il vantággio ch' hánno ordinariaménte

gli assalíti cóntro gli assalitóri. Nói l' avrémo spezial-
ménte nel diféndere un régno, a cúi sérve da ógni láto
per súo propugnácolo il máre. Con le nóstre fórze
uniránsi quélle de' confederáti di Fiándra, e vi si unirà
ancóra tútto il settentríone da ógni páрте, quándo vedrà
quésto nuóvo diségno, che scuóprono gli Spagnuóli, di
volér invádere l' Inghiltérра, dópo avér sì fieraménte
volúto opprímer la Fiándra Io intánto, non men
vóstra figlia, póssó díre, che vóstra regína, soddisferò a
quéllo che débbo del cánto mío. E sebbén dónna,
restáte cérti, che l' ánimo sarà in me del tútto viríle, e
che virilménte andrò incóntro állam órte, per finíre,
quándo sia necessáριο, in così dégna occasióne la víta.

BENTIVÓGLIO. *Guérра di Fiándra.*

THE REMAINS OF POMPEII.

NEL 79 di Crísto, úna pióggia di matérie volcániche
cádde inopinatamente su di quéstá città infelíce. Tútti
gli abitánti non potérono scappáre, poichè in tútte le
cáse si tróvano de' schéletri di uómini e di dónne cólle
anélla, pendénti e braccialétti d' óro.

Per li nóstri témpi è úno spettácolo mólto gráto e
mólto singoláre il vedére esístere quélle múra che
vántano diéci sette sécoli di antichità, cammináre per
quélle stráde, entráre in quélle cáse ed in quélli témpj
che áltre vólte frequentávano gli uómini più illústri
della térra. Le nóstre idée si sublímano a quéstó
spettácolo, e la memória sémbra ampliáre ánche i

términi délla nóstra víta. In Pompéi si tróva tútto e quánto bisógna per formáre compiúta idéa di un paése. L' eruzióne del Vesúvio ha danneggiáto le párti superiori dégli edifizj, ma le párti inferiori sóno tútte ben conserváte. A sentírla descrívere, facilménte si prénde per úna città che ancóra esiste. Non vi máncano che gli abitatóri, e sarébbe desiderábile far rivívere li Gréci ed i Románi che vi abitávano áltre vólte, e vedérli agíre. Alméno, poichè ciò non ci è perméssso, si avrébbero potúto ristauráre gli edifizj, e conservándo al lóro luógo tútte le pittúre, le státue e le suppellétti trováte all' úso délla víta, fárgli abitáre da' modérni, ad oggétto di custodírle e di conservárle. Quésto sarébbe státo il véro Muséo, il più dégno soggiórno dell' accadémia : úna passeggiáta per le stráde di Pompéi sarébbe státa più istruttíva délla lettúra di mólti volúmi di antiquárij. Così ancóra quésti edifizj, tánto preziosi e che hánno tánto sofférto, avrébbero potúto ricévere úna nuóva víta, e passáre ái sécoli posterióri. Quésto spettacolo, único nell' univérso, avrébbe richiamáte in fólla tútte le nazioni cúlte a vedérlo ed a contemplárló.

Lo scavaménto di Pompéi che si cominciò nel 1755, scoprì una stráda principále, lárga, con parapétti lateráli, cóme gli avéva la vía Áppia : éssa condúce álla pórtá délla città. Quésta pórtá è compósta di un' apertúra gránde per le vettúre e per li cárri, e di dúe áltre lateráli più picciole per le persóne che andávano a piédi, e la stráda contínua cólla stéssa disposizióne nélia párté intérna délla città. Le stráde sóno lastricáte di

lávè del Vesúvio, non in fórma quadráta, cóme oggidì usiámo, ma in figúre irregolári, cóme éra lastricáta la stéssa vía Appia. Le piétre délle cásè sòno materiáli eruttáti dal Vesúvio. La città finalménte poggia sópra stráti di láve e di matérie bruciáte, ch' è quánto díre sópra li medésimi materiáli de' quáli nel 79 fu ricopérta.

Príma di entráre per quéstà pórtà, si véggono le tómbè súlla stráda, ed úna cása di campáña, con un peristílo ricco, ma sénza móltà architettúra. Éssa non ha che dúe piáni, o al piú tre, se si vuól contáre ánche un sotterráneo.

In generále le cásè di quéi témpi non avéano cóme le nóstre quel gran númerò di piáni sovrappósti l' úno all' áltro, ed eleváti fino álle núvole. In maggiór pártè consistono in úna córtè quadráta cíncta da pórtici, dóve corrispóndono le pórtè di tútte le stánze. In mézzo délla córtè éravì úna fontána. Nói non ce ne potrémmo formáre un' idéa piú adequáta che osservándo la disposizióne de' chióstri ne' convénti de' nóstri fráti. Le stánze non hánno alcúna comunicazióne fra lóro ; sòno picciole, ma álte e per lo piú sénza finéstre, in módo che ricévono tútto il lúme dálla pórtà che hánno nel cortíle. Gli antíchi amávano móltò di vívere ritiráti, ónde non volévano avér finéstre súlla stráda : per lo piú le facévano sul giardíno, o se púre súlla stráda dovéano fárle, le aprívano nélia pártè superióre, in módo da non potér éssere osserváti. La pórtà délla cása che corrispónde álla stráda è picciola, paragonáta ái nóstri gran portóni, ma corrispóndente all' altézza

dégli edifizj. Generalmènte le case han poco legno, perchè s' impiegava solamènte nelle porte e nelle finestre ; le stanze sono terminate per lo più a volte piane. I pavimenti ordinariamènte sono di musaico, e ve ne sono de' molto belli. L' arte del musaico, ch'è così rara e di tanto pregio fra noi, sembra che allora fosse stata molto comune. Tutte le stanze, le mura interne, e molte volte anche l' esterne, sono dipinte con figure sullo stucco e sulla calcina, e almeno sono tinte a color rosso o giallo : gli antichi usavano poco il bianco.

Molte di queste case s' incontrano camminando per strada scoperta. Si riconoscono ancora dalle insegne diverse botteghe. Ve ne è una di un venditore di pozioni ; e sopra il poggio di marmo ch' è alla sua porta, si vedono ancora impressi i segni delle tazze bagnate di esse che vi furono posate.

Il tempio di Iside è finora il monumento più curioso e più interessante di Pompèi. Verisimilmente fu da prima fondato dagli Alessandrini che facevano il commercio a Pompèi. Esso è senza tetto ; gli antichi avevano questa specie di tempj che chiamavano *Ipetri*. L'architettura è bella, ma le proporzioni sono picciole : forse l' edificio che non è molto grande così lo richiedeva. Sulle mura sono dipinte molte figure isiache, l' Ibi, il Loto, l' Ippopotamo, ec.

In mezzo del tempio vi è una cappella. Sull' estremità di esso, due scale di marmo verdastro conducono al santuario. Quivi era situata la statua della Dea, e sotto vi è un sotterraneo, dove forse si nascon-

dévano i sacerdoti per pronunziáre gli orácoli, che il pópolo ricevéa cóme decisióni del núme. Alláto al peristílio vi è úna sagrestía con úna fontána.

Vicino a quésto témpio vi è un edifizio con mólte colónne. Gl' istruménti militári che vi si son trováti, móstrano che quésto éra un quartiére di soldáti. Apprésso s' incóntra un píccioło témpio Gréco, che fórse servíva pel quartiére medésimo.

Si è cominciáto a scopríre un teátro, ma finóra non vi si distíngne áltro che un corridójo, e li gradíni che vi conducévano. Quésto teátro, secóndo Díon Cássio, pórtá il nóme di Pompéo. Gli antiquárij vedránno se éssó ha dáto il nóme álla città, o se la città l' ha dáto al teátro, o se tútti dúe ripétono da un' orígine che è ignóta. Nói non sappiámo áltro che ciò che ci díce Díone, cioè che éssó éra mólto magnífico. Si è scopérto ancóra l' estérno di un anfiteátro,* ma nùlla ancóra si sa del súo intérno.

Mólto résta ancóra da scopríre : i monuménti che si sóno disotterráti, per la lóro magnificénza e pel lóro gústo, móstrano di éssere úna pícciola párté di úna città più gránde. Finóra Ercoláno sémbra éssere státa città più nóbile e più egrégia. Si tróvano póche supelléttili a Pompéi : per éssere di póco copérta, gli edifizj per l' addiétro sóno státi frequenteménte visitáti. Ma di utensíli di ógni gènere è già ricco óltre misúra il reále Muséo. L' importánte sarébbe di vedére tútta la città di Pompéi discopérta. In quésta ópera si pro-

* Since this description was written, not only the theatre and the amphitheatre, but a very considerable part of Pompeii has been discovered.

cedéva prima con molta lentézza, perchè i fón di as-
segnáti dal rè per tale oggétto, si érano rivólti ad áltro
úsi. Si è trascuráta un' impresa che avrébbe fissáta
per sémpr la glória del nóstro sovráno. Oggidì si è
dal rè dispósto, che i suddétti fón di, che sóno intórno ad
annú ducáti diéci míla, si spendéssero in Pompéi, e la
scavazióne si è ingrandíta. La prima glória de' rè è
di fondáre délle città; la secónda, ma non inferióre
álle prima, è quélla di fárlle rivívere. Quéste sì fátte
operazióni risvégliano i talénti nazionáli, perfezionáno
le árti, e richiámáno l' attenzióne dégli ésteri, i quáli
spínti dálla curiositá véngono a diffóndere nel régno il
lor denáro.

GALANTI.

THE EARTHQUAKE AT LISBON.

Sóno státo a visitáre le rovine cagionáte dal sémpr
memorádo terremóto, che scósse i dúe régni di Porto-
gállo e d'Algárve, con molta pártte di Spáguá, e che si
féce terribilménte sentíre per térra e per máre in mólte
áltre regióni nell' áнно mílle sétte cénto cinquánta
cínque il dì d'ognissánti. Misericórdia! È impossí-
bile díre l'orrénda vísta che quélle rovine fáanno, e che
faráanno ancóra per forse più d'un sécolo, chè un sécolo
alméno vi vorrà per rimuóverlé. Per úna stráda che
è lúnga più di tre míglia, e che éra la principále délla
città, non védi áltro che másse imménse di cálce, di
sássu e di mattóni accumuláte dal cáso, dalle quáli
spúntan fuóra colónne rótte in mólti pézzi, framménti

di státue, e squárci di múra in milióni di guíse. E quélle cáse che son rimáste in piédi, o in pendío, no-vantanóve in cénto sóno affátto príve de' tétti e de' soffítti, che o fúrono sprofondáti dálle ripetúte scósse, o miseraménte consumáti dal fuóco. E in quélle lor múra vi sóno tánti féssi, tánti búchi, tánte smattona-túre, e tánte scrostatúre, che non è più possíbile pensáre a rattoppárle, e a rénderle di quálche úso. Cáse, palági, convénti, monastéri, spedáli, chiése, cam-paníli, teátri, tórri, porticáti, ógni cósá è andáta in indicíbile pœcipízio. Se vedéste solaménte il palázzo reále, che stráno spettacolo, fratélli ! Immaginátevi un edifizio d' assái bélla architettúra, tútto fáto di márm, e di macígni smisuráti, tózzo ánze che tropp' álto, con le múra maestre lághe più di tre piédi liprándi, e tánto esteso da tútte párti, che avvrébbe bastáto a contenére la córte d' un Imperadór d' Oriénte, non che quélle d' un rè di Portogállo ; eppúre quésto edifizio, che l' ampiézza délle súe múra e la lóro módica altézza dovévano réndere sáldo cóme un mónte di brónzo, fu cosí feroceménte sconquassáto, che non amméte più racconciamentó. E non soltáto que' suói macígni e que' suói márm sóno státi scomméssi e sciólti dálle spaventévoli scósse, ma mólti ánze spaccáti chi in dúe, chi in più pézzi. Le grossissime ferráte fúrono trátte de' lóro luóghi e áltre piegáte e scóncie, ed áltre rótte in dúe dálla più treménda e dálla più irresistíbile di tútte le violénze naturáli. Il Mólo délla Dogána in ríva al Tágo, che éra tútto di sássi quádri e grossíssimi, lággo da dódici o quíndici piédi e

álto altrettánto, e che per mólti e mólti ánni avéva massicciaménte sostenúto e represso il pesantíssimo furóre délle quotidiane marée, sprofondò e sparì di repén-te in siffáta guisa, che non ve ne rimáse vestígio, e mólte génti che érano córse sopr' éssó per salvársi nélle bárche attaccáte álle súe grósse anélla di férro, fúrono cólle bárche e ógni cósa trátte con tant' ímpeto sótto ácqua, ánzi in úna quálche vorágine spalancátasi d' improvviso sótto térra, che non sólo nessun cadávero non tornò più a gállà, ma neppure alcúna pártè déi lóro abbigliamenti. Gíra l' ócchio di quà, vólgo di là, non védi álto che férrì, légni e puntélli d' ógni guisa pósti da tútte párti, non tánto per tenére in piédi quálche stánza terréna che ancóra rimáne abitábile, quánto per impedíre che le fracassáte múra non caschíno a schiacciáre ed a sotterráre chi per di là pássa. E tánto flagéllò esséndo venúto in un giòrno di solenníssima fésta, méntre pártè del pópulo stáva apparecchiándo il pránzo, e pártè éra concórso álle chiése, il mále che toccò a quéstà sventuráta città fu per táli dúe cagióni móltó sproporzionataménte maggióre, che non sarébbe státo se in un' álto giòrno, e in un altr' óra fósse státo dálla divína Providénza mandáto tánto stermínio; perchè óltre álle numeróse génti che a pártè a pártè nélle cásè e nélle stráde perírono, quélle che érano nélle chiése affolláte, rimásero tútte insiéme crudel-ménte infránte e seppellíte sótto le cúpole di quélle, che tróppo gran pártè avrébbero dovúto avére per porgére a tútti vía di scampáre, sicchè móltà più génte andò a mórtè ne' sácri che ne' profáni luóghi. Oh

vista piéna d' infínito spavénto ! vedére le póvere mádri e i pádri meschíni o stringéndosi in bráccia, o strascinándo per máno i tramortíti figli, córrere cóme forsennáti vérsò i luóghi più apérti ; i maríti briáchi di rabbióso dolóre spíngere o tiráre con iscompigliáta frétta le consórti, e le consórti con pázze ma innamorate máni abbrancársi a' disperáti maríti, o a' figli o álle figliuóle ; e gli affettuosí sérví córrere ansánti co' maláti padróni indóssò ; e le póvere mónache con crocifissi in máno, fuggíre non solaménte délle case e de' monistéri per gli úsci e per le pórtè, ma buttársi giò délle finéstre e de' balconi per involársi, e la più pártè in váno, álla terribil mórtè che s' affacciáva lóro d' ógni bándà ! Chi potrébbe díre, chi sólo potrébbe immaginársi, le confúse orrénde grida di quélí che fuggívano o con le mémbra già guáste, o nel perícólo imminénte d' averle guáste, e i freménti gémiti di quélí, che sénza ésser príví di víta subitanéaménte, rimanévano crudelménte imprigionáti sótto le próprie o l' altrúi diroccáte maggióni ! E quantúnque pája stráno, e quási impossíbil caso, púre è avvenúto a mólte infelíci persóne di moríre sótto a quélle rovíne, sénza avér ricevúta la ménoma feríta o percóssa da quélle. E ancóra è víva úna póvera vecchierélla che fu caváta fuóra d' úna cantína, dópo d' éssere státa in quélle rinchiúsa e cóme sostenúta dal terremóto, e dóve conservò la víta, nutréndosi di gráppoli d' úva che fortunataménte avéva póchí dì prima appési al solájo di quélle per conservárlí ; cóme quí si úsa comuneménte. Le miseránde storpiatúre, e le stráne mórti

cagionáte da tánto calamitóso accidénte fúrono innumerábili, e innumerábili fúrono i genitóri che perdéttero chi tútta, chi párté délla lor prole, e innumerábili i figli che perdéttero i genitóri, e pochíssime le famíglie che non fúron príve quále del pádre, quále délla mádre, quále d' úno, e quále di più figli, o d' áltro próssimo parénte e consanguinéo ; e in sómma tútti, sénza eccettuazióne, tútti ébbero o dánno nélla víta, o alméno nélla róba ; che esséndo, cóme già díssi, accési tútti i fuóchi, perchè éra appúnto l' óra che in ógni cása si stávano allesténdo i desinári, e rilucéndo per le chiése infiníti lúmi per la solennità del giòrno, il rotoláre di que' tánti fuóchi súi numerosi paviménti di légno, e il cadére de' sácri candelábri sùgli altári, e lo spaccársi di focolári e de' soláj, e l' incontrársi di tánti carbóni e di tante fiámme in tante e tante combustíbili matérie, féce in guísa, che présto il voráce eleménto si spárse e s' appicò in tante párti délla città, e fu tánto présto ajutáto da un' incessánte tramontána, che non esséndovi chi potésse accórrere ad estínguere l' incéndio divenúto a un trátto universále, e venéndo pur guásti gli acquedótti che somministrávano a Lisbóna l' ácque, in póche óre quel deplorabilíssimo fuóco finì di colmáre d' estréma irremediábile miséria l' angosciáto rimanénte pópolo, che stupefátto da tánti replicáti máli, in véce di adoperársi in quálche módo, gli lasciò ógni cósá in libera préda, e córse urlándo e piangéndo mattaménte pe' cámpi e pe' práti, dóve chi potétte s' éra per involársi al primo dánno rifugiáto. Colà il comúne infortúnio avéva agguagliáo ógni

grádo di persóne, e i signóri e le dáme più grándi del paése, non eccettuáti i príncipi e le principesse del real sángue, si trovárono a úna medésima sórte con la plébe più abbiétta ; e colà mólti che per malattía o pel digiúno dell' antecedénte vigília si trovárono estenuáti sovérchio dálla fáme, cadéttero la seguénte nótte miseraménte svenúti, e non póchi mórti d' inédia súgli ócchi del lóro addoloratíssimo sovráno, che per tútto quel tróppo disastróso giòrno áltro non ebbe che amáre lágrime da dar lóro. E oh quánti doviziósi grándi, quánte nóbili matróne, quánte modéste donzélle fúrono colà costrétte ad imploráre pietà e soccórsó, e ad invidiáre talóra ún pézzo di páne accattáto, che un quálche mendíco si traéva di tásca per mangiárselo. Tútti i tánto vantáti tésori del Brasíle o di Góa mal sarébbono in quel púnto státi equivalénti, non dirò a un boccóne d' ammuffáto marinarésco biscóttó, ma neppure álla frádicia scórza del frúttó più comunále ; tanto in póche óre divénne rabbíosa la fáme e universále. È úna cósa, fratélli, che funésta indicibilménte l'ánimo il visitáre quélle rovíne con alcúne di quélle persóne che di tánta calamità fúrono testimónie, e sentírle ad ógni pássó díre : Quì rimáse mórtó míó pádre ; là mía mádre fu sepólta ; costà úna tal famíglia perì sénza che ve ne scampásse úno ; colà perdétti il méglío amíco ch' avéssi al móndo ! Ecco le relíquie del palázso d'un tále gran personággio che fu a un tráttó estínto con tútti i suói, ed écco le vestígie di quel bel témpio, in cúi più di cínque cénto cristíani fúrono d' improvviso seppellíti ! Cénto fráti quì finírono a un tráttó i

lor giòrni, méntre si stávano cantándo le láudi del Signóre nel córo ; e quéstó monistéro perdétte cencinquánta mónache, in méno ché si pronúnzia il nóme di Dío ! Giù di quélle scábbré rúpi si precipitárono mólti atterríti caválli e múli, áltri co' cavaliéri e co' cavalcánti sul dórso, e áltri cói cócchi e cói caléssi piéni dálla génte che tirávano ! Écco i frammenti del múro che cádde addóssó all' ambasciatóre di Spáña, ed écco dóve le guárdie che seguívano il fuggiásco monárca nóstro, fúrono dálla mórté repentinaménte involáte al súo sguárdo reale ! Migliája di táli afflittíve cóse úno straniére che va errándo per quélle compassionévole rovíne sènte replicáre da quélli che l'accompágnano, e úno interrómpe l'áltro per raccontárgliene un' áltra più crudéle délla prima ; e chi pássa, e s'accórge délla curiosità altrúi, si féрма tósto, e con de' gésti piéni di páura, e con un viso effigiáto di cordóglío, e con délle paróle ancóra tremánti, quantúnque cinqu' ánni síeno scórsi dal giòrno fatále, ti nárra la dolénte stória délle súe disgrázie, e t'infórma délle irreparábili pérдите che ha fátte, e pói se ne va sospiróso e cólmo di tristézza ; e ti fáno pói tútto raccapricciáre di nuóvo, quándo si ricórdano il fréddo, il vénto e la diróttá pióggia che, per alquánti giòrni dópo il terremóto, féce morír assaíssimi di quélli che scampárono da quel fracásso, perchè tróppo mále provvísti di pánni nell' óra sventuráta délla fúga ; nè è maravíglia se ancóra prorómpono in piánto, e in gémiti, e in singhiózzí, e síno in úrli fremebóndi, quándo si ricórdano il tormentóso intrizziménto délle lor mémbra, esséndo státi costrétti

di stáre, per più giòrni e per più nótti, sénza il mí-nimo ripáro cóntro l'imperversáta ed insopportabilíssima intempérie délla ghiacciáta stagióne : e a tánti, a tánti, a tantíssimi dánni e máli aggiúngi la perfétta carestía d'ógni vettovágliá, che gli sforzò a mangiáre, non sólo le crúde cárni de' pollámi e de' mangiábili quadrupédi che si parárono lóro dinánzi, ma síno quélle de' cáni, de' gátti e de' sórci, e síno l'érba e le rádici, o le fógli e le cortécce dégli álberi, per acquetáre l'iráta fáme ánze che per prolungársi la víta. Várie sóno státe le relazióni che allóra andárono pel móndo di quest' infiníto disástro, e i Portoghési, quándo il témpo cominciò ad apportár quálche rimédio a' lóro acérbi tróppo e tróppo inténsi máli, calcolárono che di più di novánta míla persóne fu scemáto il lor pópolo in quéstá sóla città ; ma se áncó avéssero, cóme i mériti sóglion fáre, esageráto délla metà, sarébbe nùlla di méno sémpre miserandíssima cósa, e da compían-gersi in sempitérno.

BARÉTTI. *Viaggio nel Portogállo.*

LOVE OF TRUTH.

Il prímo de' nóstri dovéri si è l' amóre délla verità, e la féde in éssa.

La verità è Dío. Amár Dío ed amáre la verità, sóno la stéssa cósa.

Invigorísciti, o amíco, a volére la verità, a non la-sciárti abbagliáre dálla fálsa eloquénza di que' melan-

cónici e rabbiósi sofísti che s' indústriano a géttar dúbbi sconfortánti sópra ógni cósa.

La ragióne a nùlla sérve, ed ánze nuóce, quándo si vólge a combáttere il véro, a screditárló, a sostenére ignóbili supposizióni ; quándo, traéndo disperáte conseguénze da' máli ond' è spársa la víta, néga la víta éssere un béne ; quándo, annoveráti alcúni apparénti disórdini nell' unívérso, non vuóle riconóscervi un órdine ; quándo, colpíta dálla palpabilitá e dálla mórté de' córpi, abbórre dal crédere un *io* tútto spírito e non mortále ; quándo chiáma sógni le distinzióni tra vizio e virtù ; quándo vuól vedére nell' uómo úna fiéra, e nùlla di divíno.

Se l' uómo e la natúra fóssero cósa sì abbominévole e sì víle, perchè pérdere il témpo a filosofáre ? Bisogneràbbe uccidersi ; la ragióne non potrébbe consigliáre áltro.

Dacchè la cosciénza díce a tútti di vívere (l'eccezióne d' alcúni inférmi d' intellétto nùlla conclúde) ; dacchè viviámo per aneláre al béne ; dacchè sentiámo che il béne dell' uómo è, non già d' avvilitarsi e di confóndersi co' vérmí, ma di nobilitarsi e d'innalzárzi a Dío ; chiáro è non ésservi áltro sáno úso délla ragióne, se non quéllo che fornísce all' uómo un álta idéa délla súa possíbile dignità, e che lo spínge a conseguírla.

Ciò riconosciúto, diámo arditaménte bándo allo scetticísimo, al cinísimo, a tútte le filosofíe degradánti ; imponiámoci di crédere al véro, al bello, al buóno. Per crédere, è d' uópo volér crédere, è d' uópo amáre forteménte il véro.

Sólo quésto amóre può dárle energía all' ánima ; chi si compíace di languíre ne' dúbbei, la snérva.

Alla féde in tútti i rétti princípíi, aggiúngi il proponíménto d' éssere tu medésimo sémpré l' espressioné délla verità in tútte le túe párole ed in tútte l'ó-pere túe.

La cosciénza dell' uómo non ha ripóso se non nélla verità. Chi ménte, se ánche non viéne scopérto, ha la punizióne in se medésimo ; égli sénté che tradísce un dovére e si degráda.

Per non préndere la víle abitudíne di mentíre, non v' è áltro mézzo che stabílíre di non mentír mái. Se si fa un' eccezióne a quésto proponíménto, non vi sarà ragióne di non fárne dúe, di non fárne cinquánda, di non fárne sénza fine. E cosí è, che tánti a grádo a grádo divéntano orribilménte proclívi a fingere, ad esageráre, e fino a calunniáre.

I témpi più corrótti sóno quélli in cúi più si ménte. Allóra la diffidénza generále, la diffidénza fíno tra pádre e figlio ; allóra l' intemperánte multiplicazióne délle protéste, de' giuraménti e délle perfidie ; allóra nélla diversità délle opinióni polítiche, religióse, ed ánche soltánto letterárie, un continúo stímolo ad inventár fátti ed intenzióni denigránti cóntro l' áltra páрте ; allóra la persuasióne che sía lécito deprímere in qualunque módo gli avversárii ; allóra la smánia di cercáre testimoniánze cóntro altrúi, e trovátene di táli la cúi leggerézza e falsità è manifésta, l' impegnársi a sostenérle, a magnificárle, a fínger di créderle valévoli. Colóro che non hánno semplicità di cuóre, stímáno sémpré dóppio il cuóre altrúi. Se úno che lóro non

piaccia, párla, preténdono che tútto sía détto da lúi a mal fíne ; se úno che lóro non piaccia, préga, o fa elemósina, ringráziano il ciélo di non éssere un ipócrita cóme lúi.

Tu, sebbén náto in sécolo, in cúi il mentíre ed il diffidáre con eccéso sóno cósa sì comúne, tiénti egualménte púro da que' vízii. Sii generosaménte dispósto a crédere álla verità altrúi ; e s' áltro non créde álla túa, non adirártene ; ti básti che splénda

“ Ágli ócchi di Colúi che tútto véde.”

PÉLLICO. *Déi Dovéri dégli Uómini.*

VERSE.

EASY PASSAGES FROM METASTASIO'S DRAMATIC WORKS,

ILLUSTRATIVE OF THE MELODY OF ITALIAN POETRY.

Non vi piáque, ingiústi Déi,
Ch' io nascéssi pastorella ;
Altra péna or non avréi
Che la cúra d' un' agnélla,
Che l' affétto d' un pastór.

Ma chi násce in régia cúna
Più nemíca ha la fortúna ;
Chè nel tróno ascósi stánno
E l' ingánno ed il timór.

Siroe, Atto ii, Scéna 15.

Nel cammín di nóstra víta
Sénza i rái* del ciél cortése,
Si smarísce ógni álma† ardíta,
Tréma il cuór, vacilla il piè.

A compír le bélle imprése
L'árte giòva, il sénno ha páрте ;
Ma vanéggia il sénno e l' árte,
Quándo amíco il ciél non è.

L' Éroe Cinése, Atto i, Scéna 1.

* *Rái* for *raggi*. † *Álma*, a poetical expression for *ánima*.

Sia lontáno ógni ciménto,*
 L' ónda sia tranquilla e púra,
 Buón guerriér non s' assicúra,
 Non si fida il buón nocchiér.
 Anche in páce, in calma ancóra,
 L' ármí adátta, i rémi apprésta,
 Di battáglia o di tempésta
 Quálche assálto a sostenér.

La Cleménza di Túo, Atto ii, Scéna 4.

Sprézza il furór del vénto
 Robústa quércia avvézza
 Di cénto vénti e cénto
 L' ingiúrie a tollerár ;
 E se pur cáde al suólo,
 Spiéga per l' ónde il vólo,
 E con quel vénto istéssó
 Va contrastándo il mar.

Adriáno, Atto i, Scéna 3.

Al furór d' avvérsa sórte
 Più non pálpita e non téme
 Chi s' avvézza, allór che fréme,
 Il súo vólto a sostenér.
 Scuóla son d' un' álma fórte
 L' íre súe le più funéste ;
 Cóme i némbi e le tempéste
 Son la scuóla del nocchiér.

Temístocle, Atto i, Scéna 3.

* *Ciménto*, peril.

Gétta il nocchiér talóra
Pur que' tesóri all' ónde,
Che da remóte spónde
Per tánto mar portò ;

E giúnto al lído amíco,
Gli Déi ringrázia ancóra,
Che ritornò mendíco,
Ma sálvo ritornò.

La Cleménza di Túto, Atto iii, Scéna 11.

Vo solcándo un mar crudéle
Sénza véle
E sénza sárte :
Fréme l' ónda, il ciél s'imbrúna,
Crésce il vénto, e mánca l' árte ;
E il volér délla fortúna
Son costrétto a seguitár.

Infelíce ! in quéstó státo
Son da tútti abandonáto ;
Méco sóla è l'innocénza,
Che mi pórt a naufragár.

Artasérse, Atto i, Scéna 15.

Álma gránde e náta al réguo
Tra le sélve ancór tramánda
Quálche rággio, quálche ségno
Dell' opprèssa maestà.

Cóme il fuóco
In chiúso lóco

Tútto mái non céla il lúme ;
Cóme strétto
In pícciol létto
Nobíl fúme
Andár non sa.

Demetrío, Atto i, Scéna 6.

Quándo il mar bianchéggia e fréme,
Quándo il ciél lampéggia e tuóna,
Il nocchiér che s' abbandóna
Va sicúro a naufragár.

Tútte l' ónde son funéste
A chi mánca ardíre e spéme ;
E si víncon le tempéste
Col sapérle tollerár.

L' Éroe Cinése, Atto iii, Scéna 4.

Résta in páce, e gli ástri amíci,
Bélla Nínfa, a' giòrni tuóí
Mái non spléndano infelíci,
Cóme spléndono per me.

Gráta ái númi ésser tu puóí,
Che nascésti in úmil cúna ;
Oh di státo e di fortúna
Potéss' ío cangiár con te !

Zenóbia, Atto i, Scéna 3.

Oppriméte i contumáci ;
Son gli sdégni allór perméssi :
Ma infierír cóntro gli oppréssi !

Quésto è un bárbaro piacér.

Non v' è Tráce in mézzo a' Tráci
Sì crudél, che non rispármí
Quel meschín che gétta l' ármí,
Che si rénde prigioníer.

La Cleménza di Títo, Átto i, Scéna 4.

* * * * * Talóra

Násce lúcido il dì da fósca auróra.

Disperáto,
In mar turbáto,
Sótto ciél funésto e néro,
Pur tal vólta il passeggiéro
Il súo pórtó ritrovò ;
E, venúti i dì felíci,
Va per giòco in su l' aréne
Disegnándo ái cári amíci
I perígli che passò.

Demetrío, Átto ii, Scéna 15.

INTERESTING PASSAGES, UPON VARIOUS
SUBJECTS,

EXTRACTED FROM THE SAME WORKS.

THE TORRENT.

Se del fiúme altéra l' ónda
Ténta uscír dal létto usáto,
Córre a quéstá, a quélla spónda
L' affannáto agricultór.

Ma dispérde in su l' aréne
Il sudór, le cúre e l' árti ;
Chè se in úna éi lo trattiéne,
Si fa stráda in cénto párti
Il torrén-te vincitór.

Artasérse, Atto ii, Scéna 7.

THE TORRENT AND THE RIVER.

Torrén-te cresciúto
Per tórbida piéna,
Se pérde il tribúto
Del gel che si sciógliè,
Fra l' áride spónde
Più l' ónde non ha.

Ma il fiúme che nácque
 Da límpida véna,
 Se prívo è dell' ácque
 Che il véрно raccóglie,
 Il córso non pérde,
 Più chiáro si fa.

Siroe, Atto iii, Scéna 14.

THE HORSE.

Destriér che all' ármí usáto
 Fuggì dal chiúso albérgo,
 Scórre la sélva, il práto,
 Ágita il crin sul térgo,
 E fa co' suói nitríti
 Le vállí risonár ;

Ed ógni suón che ascólta,
 Créde che sía la vóce
 Del cavaliér feróce
 Che l' ánima a pugnár.

Alessándro, Atto ii, Scéna 10.

THE LION.

Più non sémбра ardító e fiéro
 Quel léon che prigioniéro
 A soffrír la súa caténa
 Lungaménte s' avvezzò ;
 Ma se un giórno i lácci spézza,
 Si ricórda la fierézza,

E al primo súo ruggíto
Véde il vólto impallidíto
Di colúi che l'insultò.

Demetrio, Atto iii, Scéna 5.

PRUDENCE.

Signór, pria di parlár pénsaci ancóra. .

Pria di lasciár la spóna
Il buón nocchiér imíta ;
Védi se in cálma è l' ónda,
Guárda se chiáro è il dì.

Vóce dal sen fuggíta
Pói richiamár non vále ;
Non si trattién lo strále
Quándo dall' árcu uscì.

Iperméstra, Atto ii, Scéna 1.

WOMEN.

* * * * * Nè men del véro

L'apparénza del fálló
Evitár nói dobbiám. La glória nóstra
È gelóso cristállo, è debil cánna,
Ch' ógni áura inchína, ógni respíro appánna.
Zenóbia, Atto i, Scéna 3.

SAME SUBJECT.

Del destín non vi lagnáte
Se vi rése a nói soggétte :

Siéte sérve, ma regnáte
Nélla vóstra servitù.

Fórti nói, vói bélle siéte ;
E vincéte in ógni imprésa,
Quándo véngono a contéssa
La bellézza e la virtù.

Olimpiade, Atto i, Scéna 5.

GRATITUDE.

L' orrór de' vivénti è un' álma ingráta.

Benchè di sénso prívo,
Fin l' arboscéllo è gráto
A quell' amíco rívo
Da cúì ricéve umór.

Per lúi di frón di ornáto
Bélla mercè gli rénde,
Quándo dal Sol difénde
Il súo benefattór.

L' Ísola disabitáta, Scéna 5.

FRIENDSHIP.

* * * * * Sovviénti

Che ne' cási infelíci
È dovér l' assisténza ái fidi amíci.

Sóno in mar, non véggio spónde ;
Mi confónde il mío períglio ;
Ho bisógno di consíglío,
Di soccórsó e di pietà.

Improvvisa è la tempèsta ;
 Nè mi résta áita alcúna,
 Se al furór délla fortúna
 M' abbandóna l' amistà.

Nittéti, Atto i, Scéna 1.

TRUE FRIENDSHIP.

Lasciár l'amíco ! ah così vil non sóno.

Lo seguitái felice
 Quand' éra il ciél seréno,
 Álle tempéste in séno
 Vóglio seguírlo ancór.

Cóme dell' óro il fuóco
 Scópre le másse impúre,
 Scóprono le sventúre
 De' fálsi amíci il cor.

Olimpiade, Atto iii, Scéna 3.

GUILT.

* * * * * Non víve il réo
 Un moménto in ripóso.
 Benchè a tutt' álti ascóso
 Résti il súo fállò, éi, che si véde al fíanco
 L'acérbo accusatór, tréma, pavénta
 L' evidénze, i sospétti,
 L' oscurár délla nótte,
 L' apparír dell' auróra,
 E chi sa la súa cólpa, e chi l' ignóra.

In perpétua tempésta
 Sénte l' álma, se véglia ; e in mílle fórme
 Il súo persecutór véde, se dórme.

La Mórte d' Abéle, Párte 1.

VICE AND VIRTUE.

È follía d' un' álma stólta
 Nélla cólpa avér speránza :
 Fortunáta è ben tal vólta,
 Ma tranquílla mái non fu.
 Nélla sórte più seréna
 Di sè stéssu il vizío è péna ;
 Cóme prémio è di sè stéssa,
 Benchè opprèssa, la virtù.

Issipile, Atto iii, Scéna última.

MAGICAL CHANGE OF SCENE.

* * * * * In un istánte
 Par che tútto per me cángi sembiánte.
 Tal per altrúi dilétto
 Le ingannatríci scéne
 Sógliun talór d' aspétto
 Sollécite cambiár. .

Un cárcere il più fósco
 Réggia cosí diviéne,
 Cosí verdéggia un bósko
 Dóve ondeggiáva il mar.

Temístocle, Atto ii, Scéna 1.

NAVIGATION.

Chi mái non víde fuggír le spónde,
La prima vólta che va per l'ónde,
Créde ógni stélla per lúi funésta,
Téme ógni zéfiro cóme tempésta,
Un pícciol móto trémar lo fa.

Ma réso espérto sì póco téme,
Che dórme al suóno del mar che fréme,
O su la próra cantádo va.

Issipíle, Atto i, Scéna 7.

HOPE.

Perchè gli son compágna,
L'estívo rággio ardénte
L'agricoltór non sénte ;
Súda, ma non si lágna
Dell' ópra e del sudór.

Con me nel cárcer néro
Ragióna il prigioniero ;
Si scórda affánni e péne,
E al suón di súa caténe
Cantádo va tallór.

S. Natále, Párte 1.

COURAGE.

* * * * *
 Ai grándi acquísti
 Gran corággio bisógna ; e non conviéne
 Temér períglio, o ricusár fatíca,
 Chè la fortúna è dégli audáci amíca.

Non fídi al mar che fréme
 La temerária próra
 Chi si scolóra
 E téme

Sol quándo véde il mar.

Non si ciménti in cámpo
 Chi tréma al suóno, al lámpo
 D'úna guerriéra trómba
 D'un bellicóso acciár.

Demetrío, Atto ii, Scéna 10.

INTREPIDITY AND FORTUNE.

* * * Fortúna ed ardír van spéssu insiéme.

Fu tróppo audáce, è véro,
 Chi prímo il mar solcò,
 E incóginiti cercò
 Lídi remóti.

Ma sénza quel nocchiéro
 Sì temerário allór,
 Quánti tesóri ancór
 Saríano* ignóti.

Temístocle, Atto i, Scéna 14.

* *Saríano* for *sarébbero*.

FORTUNE.

* * * * * Lóco ed aspétto
Andár sémpré cangiándo è mío dilétto.

Liéve sóno al pár del vénto ;
Vário ho il vólto, il piè fugáce ;
Or m'adíro, e in un moménto
Or mí tórno a serenár.

Sollevár le móli opprésse
Pría m'allétta ; e pói mi piáce
D'atterrár le móli istéasse,
Che ho sudáto a sollevár.

Il Sógno di Scipióne, Scéna 1.

VICISSITUDES OF FORTUNE.

Oh cóme, instabíl sórte,
Cángi d'aspétto ! A vaneggiár vorrésti
Tráirmi con te. No, ti provái più vólte
Ed avvérsa, e felice ; ío non mi fído
Del túo favór, dell' íre túe mi rído.

Non m' abbágliá quel lámpo fugáce ;
Non m' allétta quel ríso falláce ;
Non mi fído, non témo di te.

So che spésso tra i fióri e le frónde
Pur la sérpe s' ascónde, e s' aggíra ;
So che in ária tal vólta s' ammíra
Úna stélla, che stélla non è.

Temistocle, Atto i, Scéna 10.

DANGER PAST IS SOON FORGOTTEN.

* * * * * Superáto,

Non si pénsi al periglio.

* * * * *

Così stupisce e cáde
Pállido e smórte in víso
Al fúlmine improvviso
L' attónito pastór.

Ma quándo pói s'avvéde
Del váno súo spavénto,
Sórge, respíra, e riéde
A numerár l' arménto
Dispérso dal timór.

~ *Arlusérse, Atto ii, Scéna 15.*

MONARCHS.

Se il régno a te non giòva,
Tu giovár dévi a lúi. Te dóna al régno
Il Ciél, non quéllo a te. L'eccélsa ménte,
L'álma sublíme, il régio cor, di cúi
Lárgo éi ti fu, la púbbrica dovránno
Felicità prodúrre ; e sólo in quéstà
Tu déi cercár la túa. Se te non réggi,
Cóme altrúi reggerái ?

Il Rè Pastóre, Atto ii, Scéna 3.

SAME SUBJECT.

* * * * * Ah sái

Di quel péso è un diadéma ? e quánto sía

Diffícile dover, dáre a' soggétti

Léggi ed esémpi ? inspirár lóro insiéme

E rispétto ed amór ? a un témpo istéssu

Ésser giúdice e pádre,

Cittadíno e guerriér ? Sái d'un regnánte

Quánti nemíci ha la virtù ? Sái cóme

All' ózio, ágli ági, álla ferócia allétta

La sómma potestà ? cóme sedúce

La lusínga e la fróde,

Ch' ógni fállu d'un rè trasfórma in lóde ?

L' Éroe Cinése, Atto i, Scéna 7.

VIRTUE.

* * * * * Al par d'ógn' áltro

Brámo il mío ben, fúggo il mío mal ; ma quésto

Tróvo sol nélla cólpa, e quéllo io tróvo

Nélla sóla virtù. Cólpa sarébbe

Délla pátria col dánno

Ricuperár la libertà smarríta ;

Ónde è mío mal la libertà, la víta.

Virtù col próprio sángle

È délla pátria assicurár la sórte ;

Ónde è mío ben la servitù, la móрте.

Attilio Rég olo, Atto ii, Scéna 1.

SAME SUBJECT.

Émpio ! L'orrór che pórtà
 Il rimórso d'un fáullo anchè felíce,
 La páce fra' disástri
 Che prodúce virtù, cóme non sénti ?
 O sostégno del móndo,
 Dégli uómini ornáménto e dégli Déi,
 Bélla virtù, la scórta mía tu séi.

Se délle stélle tu non séi guída
 Tra le procélle dell' ónda infída,
 Mái per quest' álma cálma non è.

Tu m'assicúri ne' miéi perígli,
 Nélle sventúre tu mi consígli,
 E sol conténto sénto per te.

Didóne, Átto i, Scéna 8.

HUMAN JUDGMENTS.

* * * * * Oh cóme
 Siám dégli álti a svantággio
 Fácoli a giudicár ! Mísero effétto
 Del tróppo amár nói stéssi. Al nóstro fásto
 Lusínga è il biásmo* altrúí. Par che s' acquísti
 Quánto ágli álti si scéma. Ognún procúra
 Di ritrováre altróve
 O compágni all' erróre,
 O l' errór ch' éi non ha. Cambiám per quésto
 Spéssó i nómi álle cóse. In nói vedúto,

* *Biásmo for biástimo.*

Il timóre è prudénza,
 Modéstia la viltà ; vedúta in áltri,
 È la viltà modéstia,
 La prudénza è timór. Quíndi pói siámo
 Sì conténti di nói ; quíndi succéde
 Che tárdi il ben, súbito il mal si créde.

Giuseppe Riconosciuto, Parte 1.

REVENGE.

O su gli estívi ardóri
 Plácida al sol ripósa,
 O sta fra l'erbe e i fióri
 La pígra sérpe ascósa,
 Se non la préme il piéde
 Di nímfa o di pastór.

Ma se calcár si sènte,
 A vendicársi aspíra ;
 E su l'acúto dénte
 Il súo veléno e l'íra
 Tútta raccóglie allór.

Alessandro, Atto i, Scéna 5.

TITUS' BENEVOLENT DISPOSITION.

Se all' Impéro, amíci Déi,
 Necessário è un cor sevéro,
 O toglíete a me l' impéro,
 O a me dáte un áltro cor.

Se la fè de' régni miéi
 Con l' amór non assicúro,
 D' úna féde io non mi cúro
 Che sía frútto del timór.

La Cleménza di Títo, Atto iii, Scéna 8.

HAPPINESS.

Quánto fácele è mái
 Nélla felicità scordár gli affánni !
 Il pastór, se tórna Apríle,
 Non ramménta i giòrni algénti ;
 Dall' ovíle all' ómbre usáte
 Ricondúce i biáncchi arménti,
 E le avéne abbandonáte
 Fa di nuóvo risuonár.

Il nocchiér, placáto il vénto,
 Più non téme o si scolóra ;
 Ma conténto in su la próra
 Va cantándo in fáccia al mar.

Semirámide, Atto ii, Scéna 6.

SAME SUBJECT.

* * * * * Oh quánto,
 Oh quánto è ver ! non si ritróva in térra
 Piéna felicità. Da' máli estrémi
 All' estréme grandézze,
 Se pur dólce è il passár, chi mái dovrébbe
 Più liéto ésser di te ? Sérvó, straniéro,

Giúngi fra noi : dálle calúnnie opprésso
 Dell' Egízia impudíca, in lácci avvólto
 Séi vicíno a perír. Póí si dichiára
 A un trátto il Ciél per te. Tútto ìl futúro
 È apérto álla túa ménte ; a chi grandézze,
 A chi móрте predíci. I tuói presági
 Tútta Mémfií raccónta. Il Rè ricórre
 A te ne' dúbbj suói ; tu gli disciógli :
 Propóni i máli, ed i rimédj ; apróva
 L' evénto i tnói consígli. Eccoti trátto
 Dal cárcere álla réggia ; ecco cambiáti
 In ricca gémma, in prezíoso ammán-to,
 In lúcido moníle i céppi* tuói.
 Nel réal cárro assíso,
 Già sublíme passéggi
 L' istésse víe che prigioníer calcásti ;
 Già *Salvatór del Móndo*
 Ódi intórno chiamárti, árbitro fáto
 E del régno e del Rè : giòvane illústre,
 Rícco di bélla próle,
 Benedétto dal móndo,
 Favoríto dal Ciél, par che non résti
 Un oggétto a' tuói vóti. E pur di tánte
 Felicità nell' inudíto eccéssso,
 Tróvi la vía di tormentár te stésso.

Se a ciascún l' intéрно affánno
 Si leggésse in frónte scrítto,
 Quánti mái che invídia fánno,
 Ci farébbero pietà !

* *Céppi*, chains.

Si vedría* che i lor nemíci
 Hánno in séno ; e si ridúce
 Nel parér a nói felíci
 Ógni lor felicità.

Giuséppe Riconosciúto, Párte 1.

GLORY.

Sía luminóso il fine
 Del víver mío : qual moribónda fáce
 Scintillándo s'estíngua. Al fin, che mái
 Ésser può quéstá mórté ? Un ben ? s'affrétti.
 Un mal ? fúggasi présto
 Dal timór d' aspettárló,
 Che è mal peggióre. È délla víta indégno
 Chi a léi pospón la glória. A ciò che násce
 Quélla è común ; dell' álme grándi è quéstá
 Próprio e priváto ben. Téma il súo fáto
 Quel vil che ágli áltri oscúro,
 Che ignóto a sè, morì nascéndo e pórtá
 Tútto sè nélla tómba. Ardíto spíri
 Chi può sénza rossóre
 Rammentár cóme vísse allór che muóre.

Temístocle, Átto iii, Scéna 2.

SAME SUBJECT.

* * * * * Ma quéstá glória, oh Déi !
 Non è dell' álme nóstre
 Un affétto tiránno ? Al par d'ógni áltro

Si vedría for si vedrébbe.

Domár non si dovrebbe ? Ah ! no ; de' vili
 Quésto è il linguaggio. Inutilménte nácque
 Chi sol vive a sè stésso ; e sol da quésto
 Nóbile affétto ad obbliár s' impára
 Sè per altrúi. Quánto ha di ben la térra,
 Álla glória si dée. Véndica quésta
 L' umanità del vergognóso státo
 In cùi saría* sénza il desío d' onóre ;
 Tógliè il sénso al dolóre,
 Lo spavénto a' perígli,
 Álla mórte il terrór ; diláta i régni ;
 Le città custodísce ; allétta, adúna
 Seguáci álla virtù ; cángia in soávi
 I feróci costúmi ;
 E rénde l' uómo imitatór de' Númi.

Attilio Régolo, Atto ii, Scéna 7.

UNHAPPY CONDITION OF KINGS.

* * * È pur di chi régna
 Infelíce il destíno ! A nói si niéga
 Ciò che a' più bássi è dáto. In mézzo al bósko,
 Quel villanél mendíco, a cùi circónda
 Rúvida lána il rózzo fiáncó, a cùi
 E mal fido ripáro
 Dall' ingiúrie del ciel tugúrio infórme,
 Plácido i sónni dórme ;
 Pássa tranqúillo i dì ; mólto non bráma ;
 Sa chi l' ódia, e chi l' áma ; uníto o sólo

* *Saria for sarebbe.*

Tórna sicúro álla forésta, al mónte ;
 E véde il córe a ciaschedúno in frónte.
 Nói fra tánte grandézzze
 Sémpre incérta viviám ; chè in fáccia a nói
 La speránza o il timóre
 Su la frónte d' ognún trasfórma il córe.
La Cleménza di Títo, Atto iii, Scéna 4.

HAPPY CONDITION OF KINGS.

È ver che oppríme il péso
 D'un diadéma réal, che mílle affánni
 Pórta con sè ; ma quel potér de' buóni
 Il mérito* sollevár ; dal fólle impéro
 Délla ciéca Fortúna
 Liberár la Virtù ; rendér felice
 Chi non l' è, ma n' è dégno ; è tal conténto
 Che di tútto ristóra,
 Ch' émpie l' álma di sè, che quási agguágli,
 Se tánto un uóm presúme,
 Il destín d'un Monárca a quel d' un Núme.
Temístocle, Atto ii, Scéna 3.

PATRIOTISM OF THEMISTOCLES.

* * * * * Ah dúnque Aténe ancóra
 Ti sta nel cor ! Ma che tánto ámi in léi ?—
 Tútto, Signór ; le céneri dégli ávi,
 Le sácre léggi, i tutelári Númi,

* Mérito for mérito.

La favèlla, i costúmi,
 Il sudór che mi cósta,
 Lo splendór che ne tràssi,
 L'ária, i trónchi, il térren, le múra, i sássi.
Temístocle, Atto ii, Scéna 8

THEMISTOCLES' HEROIC DEVOTION TO HIS
 COUNTRY.

Non è timór dóve non è delitto.
 Serberò fra céppi ancóra
 Quésta frónte ognór seréna :
 È la cólpa, e non la péna,
 Che può fármí impallidír.
 Réo son ío, convién ch' ío móra,
 Se la féde errór s' appélla ;
 Ma per cólpa cosí bélla
 Son supérbo di morír.
 THE SAME.

THEMISTOCLES' ADVICE TO HIS CHILDREN,
 WHEN PARTING FROM THEM.

* * * * Udíte. Abbandonárvi io déggio,
 Sóli, in mézzo a' nemíci,
 In terréno straniér, sénza i sostégnj
 Necessárj álla víta, e délle umáne
 Instábili vicénde
 Non espérti abbastánza ; ónde, il prevéggo,
 Mólto avréte a soffrír. Siéte miéi figli ;

Rammentátelo, e básta. In ógni incóntro
 Mostrátevi con l'ópre
 Dégni di quéstó nóme. I prími oggétti
 Sían de' vóstri pensíeri
 L'onór, la Pátria, e quel dovére a cúi
 Vi chiamerán gli Déi. Qualúnque sórte
 Può fárvi illústri ; e può far úso un' álma
 D'ógni nóbil súo dóno
 Fra le sélve cosí, cóme sul tróno.
 Del nemíco destíno
 Non cedéte agl' insúlti : ógni sventúra
 Insoffrìbil non dúra,
 Soffrìbile si vínce. Àlle bell' ópre
 Vi stímoli la glória,
 Non la mercè. Vi fáccia orrór la cólpa,
 Non il castígo. E se giammái costrétti
 Vi trováte dal fáto a un átto indégno,
 V'è il cammín d'evitárló : io ve l'inségno.
 * * * * * Tronchiámo
 Quésti congédi estrémi. È tróppo, o figli,
 Tróppo è ténero il páso : i nóstri affétti
 Potrébbe indebolír. Son pádre anch' ío,
 E sénto al fin.....Miéi cári figli, addío.
 Ah ! frenáte il piánto imbélle ;
 Non è ver, non vádo a móрте :
 Vo del fáto, délle stélle,
 Délla sórte a trionfár.
 Vádo il fin de' giòrni miéi
 Ad ornár di nuóvi allóri ;

Vo di tanti miéi sudóri

Tútto il frútto a conservár.

Temístocle, Atto iii, Scéna 3.

CONFLICT OF HUMAN PASSIONS.

Con quésto férrò, indégno,
 Il sen ti passerò..... Fólle, che díco ?
 Che fo ? con chi mi sdégno ? Il réo son ío ;
 Io son lo scelleráto. In quéste véne,
 Con più ragión, l'immergerò. Sì, móri,
 Lícida sventuráto.....Ah ! perchè trémi,
 Tímida man ? chi ti ritiéne ? Ah quésta
 È ben miséria estréma ! Ódio la víta ;
 M' atterísce la mórte ; e sénto intánto
 Stracciármí a bráno a bráno
 In mille párti il cor. Rábbia, vendétta,
 Tenerézza, amicízia,
 Pentiménto, pietà, vergógna, amóre
 Mi trafiggono a gára.* Ah ! chi mái víde
 Ánima laceráta
 Da tanti affétti, e sì contrári ? Io stéssò
 Non so cóme si póssa
 Minacciándo tremáre, árdere gelándo,
 Piángere in mézzo all'íre,
 Bramár la mórte, e non sapér moríre.
 Gémo in un púnto e frémo ;
 Fósco mi sémbra il giòrno ;

* *A gára, in succession.*

Ho cénto lárvе intórno ;
 Ho mílle fúrie in sen.
 Con la sanguígna fáce
 M' árde Megéra il pétto ;
 M' émpie ógni véna Alétto
 Del fréddo súo velén.

Olimpiade, Atto ii, Scéna 15.

OLD AGE NOT FREE FROM PASSIONS.

Insána gioventù ! Qualóra espósta
 Ti véggio tánto agl' ímpeti d' amóre,
 Di mía vecchiézza io mi consólo e rído.
 Dólce è il mirár dal lído
 Chi sta per naufragár ; non che ne allétti
 Il dánno altrúi, ma sol perchè l' aspétto
 D' un mal che non si sóffre è dólce oggétto.
 Ma che ! l' età canúta
 Non ha le súe tempéste ? Ah ! che pur tróppo
 Ha le súe próprie, e dal timór délle áltre
 Sciólta non è. Son le follíe divérse,
 Ma fólle è ognúno ; e a súo piacér ne aggíra
 L' ódio o l' amór, la cupidígia o l' íra.
 Siám návi all' ónde algénti
 Lasciáte in abbandóno :
 Impetuósi vénti
 I nóstri affétti sóno ;
 Ogni dilétto è scóglio ;
 Tútta la víta è mar.
 Ben, qual nocchiéro, in nói

Véglià ragión ; ma pói
 Pur dall' ondóso orgóglio
 Si láschia trasportár.

Olimpiade, Atto ii, Scéna 5.

JOSEPH IN THE MIDST OF HIS BRETHREN.

* * * * * Vedésti mái
 Spettácolo, o Tanéte,
 Più ténero di quéstó ? Ossérva cóme
 Tútti intórno al mío spóso
 Fra tímidi e conténti
 S' affóllano i germáni. E chi la frónte,
 Chi la man, chi le góte,
 Chi le vésti gli bácia. Égli vorrébbe
 Dársi tútto ad ognúno. Intéri accénti
 Formár non sánno ; e, nèle giòje estréme,
 In véce di parlár, piángono insiéme.

Ma párla quel piánto,
 Si spiéga, l' inténdo ;
 Oh, quánto tacéndo
 Comprénder mi fa !
 La giòja veráce,
 Per fársi palése,
 D' un lábbro loquáce
 Bisógno non ha.

Giuseppe Riconosciúto, Parte 2.

KIND FEELINGS OF JOSEPH TOWARDS HIS
BRETHREN.

Tu che dell' álme nóstre,
 ETERNA VERITÀ, védi gli arcáni,
 Sái tu cóntro i germáni
 S' ío méditi vendétta. Ah ! mi difénda
 La máno onnipotén-te
 Da bráma cosí ría, che sém-pre tórna
 A ricadér sópra l' autór : chè, usáta
 Col più fórt-e è follia,
 Con l' eguále è períglio,
 Col minóre è viltà. L' íra che in vólto
 Ío fingerò, non chiéde
 Che de' fratélli il pentiménto. Io vóglio
 Che véggan le ruíne
 Dóve guída úna cólpa ; acciò la téma
 De' meritáti sdégni
 Ad evitárli in avvenír gl' inségni.
 Sarò qual mádre amánte,
 Che la dilétta próle
 Mináccia ad ógni istánte
 E mái non sa punír.
 Álza a ferír la máno,
 Ma il cólpo già non scénde,
 Chè amór la man sospénde
 Nell' átto del ferír.

THE SAME.

SELF-LOVE.

È l'amór próprio, se ragión lo guída,
 Il primo fónte d'ògni onésta bráma.
 Chi sè stéssu non áma,
 Altri amár non può mái. Dal próprio nasce
 L'amór d'altrúi. Quell' inquieto affétto,
 Ch' éi risvéglia in un' álma,
 Non résta in léi, ma si propága, e pássa
 Alla próle, a' congiúnti,
 Ágli amíci, álla pátria, e i móti suói
 Tánto allargár procáccia,
 Che tútta alfin l'umána spécie abbráccia.
 Tal, se in plácido lágo
 Cáde un sásso talór, fórma cadéndo
 Un gíro intórno a sè ; ma da quel gíro
 Nasce un secóudo, álti da quésto, e sémpre
 È l'último il maggióre ; il móto impréso
 Ognór più si diláta, ognór si scósta
 Dal céntro, ónde parti ; finchè quell' ónda
 Tútta co' gíri suói muóve e circónda.
 Non v'è nóbile amóre,
 Qualúnque sía, che úna bell' álma adórni,
 Che dal próprio non pártá, e a lúi non tórni.
 Nélla patría, che difénde
 Quel guerriér con súo períglio,
 Áma i láuri, che n'atténde
 Per mercè del súo valór.

In quel pádre áma quel fíglío
 Il súo ben, che tróva in éssó ;
 Áma pártē di sè stéssó
 In quel fíglío il genitór.

Astréa Placáta.

LOVE OF COUNTRY.

* * * * * La pátria è un tútto
 Di cú siám párti. Al cittadíno è fálló
 Considerár sè stéssó
 Separáto da léi. L'útile o il dánno
 Ch' éi conóscer dée sólo, è ciò che giòva
 O nuóce álla súa pátria, a cú di tútto
 È debitór. Quándo i sudóri e il sángue
 Spárge per léi, nùlla del próprio éi dóna ;
 Rénde sol ciò che n'ébbe. Éssa il* prodússe,
 L' educò, lo nudrì ; con le súe léggi
 Dagl' insúlti doméstici il defénde,
 Dágli estérni con l' ármī. Élla gli présta
 Nóme, grádo ed onór ; ne prémia il mértó ;
 Nè véndica le offése ; e, mádre amánte,
 A fabbricár s' affánna
 La súa felicità, per quánto líce†
 Al destín de' mortáli ésser felice.
 Han tánti dóni, è véro,
 Il péso lor. Chi‡ ne ricúsa il péso,
 Rinúnci al benefízio ; a far si váda
 D' inóspite foréste

* *It* for *lo*. † *Lice*, it is granted. ‡ *Chi*, he who.

Mendíco abitatóre ; e là, di póche
 Mísere ghiánde e d' un covíl conténto,
 Víva líbero e sólo a súo talénto.

Attílio Régolo, Atto ii, Scéna 1.

REGULUS' FAREWELL TO THE ROMANS.

Románi addío. Siano i congédi estrémi
 Dégni di nói. Lóde ágli Déi vi lásccio,
 E vi lásccio Románi. Ah ! conserváte
 Illibáto il gran nóme ; e vói saréte
 Gli árbitri délla térra, e il móndo intéro
 Román diventerà Númi custódi
 Di quest' álmo terrén, Dée protettríci
 Délla stírpe d' Enéa, confído a vói
 Quésto pópol d' Erói : sían vóstra cúra
 Quésto suól, quésti tétti, e quéste múra.
 Fáte che sémpre in ésse
 La costánza, la fè, la glória albérgghi,
 La giustízia, il valóre. E se giammái
 Mináccia al Campidóglio
 Alcún ástro maligno infússi réi,
 Ecco Régolo, o Déi ! Régolo sólo
 Sía la víttima vóstra, e si cousúmi
 Tútta l' íra del Ciél sul cápo mío ;
 Ma Róma illésa... Ah quì si piánge ! Addío.

Attílio Régolo, Scéna última.

PIECES SELECTED FROM DIFFERENT AUTHORS.

EPIGRAM UPON MICHAEL ANGELO'S STATUE
OF NIGHT.*

La Nótte, che tu védi in sì dólci átti
 Dormíre, fu da un ángelo sculpíta
 In quésto sásso ; e perchè dórme ha víta :
 Déstala, se nol crédi, e parlerátti.†

STRÓZZI.

THE ANSWER OF MICHAEL ANGELO, IN
PERSONIFICATION OF NIGHT.

Gráto m' è 'l‡ sónno, e più l'èsser di sásso,
 Méntre che 'l dánno e la vergógna dúra :
 Non vedér, non sentír m' è gran ventúra ;
 Però non mi destár, deh ! párla bássso.

* This masterpiece of sculpture, which Vasári has called "*Státua non rára, ma única*," adorns—together with the statue of Day—the sarcophagus raised to the memory of *Giuliano de' Medici*, in the church of *San Lorénso*, at Florence.

† *Parlerátti for tí parlerá.* ‡ *M' è 'l for mí è il.*

INSCRIPTION FOR CANÓVA'S STATUE OF THE
PRINCESS PAOLÍNA BORGHÉSE.

Quì un giòrno il pellegrín fermándo il pássò,
Non dirà che sía quéstá Ópra di Fidia ;
Ma, úna Bèlla che tánto il cuór d'invidia
Púnse a Ciprigna,* che mutólla† in Sáso.

GIÁNNI.

INSCRIPTION FOR CANÓVA'S STATUE OF MA-
DAME LETÍZIA BUONAPARTE, MOTHER OF
NAPOLEON.‡

Nel mármo e néi colór l'última próva
Féro§ i génj di Zéusi e di Canóva :
Da più modélli quéllo
Tólse l'idéa del Bèllo ;
Quésti, felice più,
Prése da un sol modéllo
L'idéa délla Virtù.

THE SAME.

* *Ciprigna*, Venus ;—a poetical expression. † *Mutólla* for *la mutò*.

‡ This chef-d'œuvre is now in possession of the Duke of Devonshire, and forms a part of the splendid Chatsworth gallery.

§ *Féro* for *fécero* ;—only used in poetry.

ANACREONTIC SONNET.

Sái tu dírmì, o fanciullíno,
In qual pásco gíta sía
La vezzósa Egéria mía
Che pur cércò dal mattíno ?—

Il súo grégge è quì vicíno,
Ma poc' ánzì a quèlla vía
Gir l'ho vísta, e la seguía
Quel súo cándido agnellíno.—

Nè v' er' áltro che l' agnéllò ?—
Séco avéa vágo pastóre.—
Éra Sílvio ?—Appúnto quéllo ;

Ma tu cángi di colóre ?—
Te felíce, o pastoréllò,
Che non sái che cos' è amóre.

RÓLLI.

ANACREONTIC STANZAS.—ON THE GRACEFUL
SMILE OF FÍLLI.

Se bel río, se bell' aurétta
 Fra l'erbéttta
 Sul mattín mormorando érra ;
 Se di fióri un praticélllo
 Si fa bello,
 Nói diciám : ríde la térra.

Quándo avvién ch'un zeffirétto
 Per dilétto
 Bágni 'l piè nell' ónde chiáre,
 Sì che l'ácqua sull' aréna
 Schérzi appéna,
 Nói diciám che ríde il máre.

Se gammái tra' fiór vermígli,
 Se tra' gígli
 Véste l'álba un auréo vélo,
 E su róte di zaffíro
 Móve in giro,
 Nói diciám che ríde il ciélo.

Ben è ver, quand' è giocóndo
 Ríde il móndo ;
 Ríde il ciél quand' è gioióso,
 Ben è ver ; ma non san pói
 Cóme vói
 Fáre un ríso grazióso.

CHIABRERA.

LIBERTY.—A SONG, TO NÍCE.

Grázie agl' ingánni tuói,
 Alfin respíro, o Níce ;
 Alfin d' un infelíce
 Ébber gli Déi pietà.

Sénto da' lácci suói,
 Sénto che l' álma è sciólta ;
 Non sógno quéstá vólta,
 Non sógno libertà.

Mancò l' antíco ardóre,
 E son trauquíllo a ségno,
 Che in me non tróva sdégno
 Per mascherársi amór.

Non cángio più colóre,
 Quándo il túo nóme ascólto ;
 Quándo ti míro in vólto,
 Più non mi bátte il cor.

Sógno, ma te non míro
 Sémpre ne' sógni miéi ;
 Mi désto, e tu non séi
 Il primo mío pensiér.

Lúngi da te m' aggíro,
 Sénza bramárti mái ;
 Son téco, e non mí fái
 Nè péna nè piacér.

Di túa beltà ragióno,
Nè intenerír mi sénto ;
I tórti miéi ramménto,
E non mi so sdegnár.

Confúso più non sóno,
Quándo mi viéni apprésso ;
Col mío rivále istéssso
Pósso di te parlár.

Vólgimi il guárdo altéro,
Párlami in vólto umáno ;
Il túo disprézzo è váno,
È váno il túo favór :
Chè più l' usáto impéro
Quéi lábbri in me non hánno ;
Quegl' ócchi più non sánno
La vía di quésto cor.

Quel che or m' allétta, o spiáce,
Se líeto, o mésto or sóno,
Già non è più túo dóno,
Già cólpa túa non è :
Chè sénza te mi piáce
La sélva, il cólle, il práto ;
Ógni soggiórno ingrátso
M' annója ancór con te.

Ódi s' ío son sincéro ;
Ancór mi sémbri bélla,
Ma non mi sémbri quél-la

Che paragón non ha.

E (non t' offénda il véro)

Nel túo leggiádرو aspétto

Or védo alcún difétto,

Che mi paréa beltà.

Quándo lo stral spezzái,

(Conféssو il míو rossóre)

Spezzár m' intési il córe,

Mi párve di morír.

Ma per uscír di guái,

Per non vedérsi opprésso,

Per racquistár sè stéssو,

Tútto si può soffír.

Nel vísco in cúí s' avvénne

Quell' angellín talóra

Láscia le pénne ancóra,

Ma tórna in libertà.

Pói le perdúte pénne

In póchi dì rinnóva ;

Caúto divién per próva,

Nè più tradír si fa.

So che non crédi estíntو

In me l' incéndio antíco,

Perchè sì spéssو il díco,

Perchè tacér non so.

Quel naturále istíntو,

Níce, a parlár mi spróna,

Per cùl ciascùn ragióna
De' ríschì che passò.

Dópo il crudél ciménto,
Nárta i passáti sdégni,
Di sùe feríte i ségni
Móstra il guerriér cosí.

Móstra cosí conténto
Schiávo che uscì di péna
La bárbara caténa
Che strascináva un dì.

Párla, ma sol parlándo
Me soddisfár procúro ;
Párla, ma nùlla ío cúro
Che tu mí présti fè ;

Párla, ma non dimándo
Se appróvi i détti miéi,
Nè se tranquílla séi
Nel ragionár di me.

Io láschio un incostánte ;
Tu pérdi un cor sincéro :
Non so di nói primiéro
Chi s' ábbia a consolár.

So che un sí fído amánte
Non troverà piú Níce,
Che un' áltra ingannatríce
È fáccile a trovár.

METASTASIO.

FABLE.—THE NIGHTINGALE AND THE CUCKOO.

Già di Zéfiro al giocóndo
 Susurráre éراسi désta
 Primavera, ed il crin bióndo
 S' acconciáva, e l' auréa vésta.

A léi intórno carolándo
 Gían* le Grázie, gían gli Amóri,
 E tirávansi scherzándo
 Una núvola di fióri.

L' aér tépido e seréno,
 Délla térra il liéto aspétto
 Già destáva a tútti in séno
 Nuóvo brío, nuóvo dilétto :

Sópra l'érbe, e i fiór novélli
 Saltellávano gli arménti,
 Ed il bóscó dégli augélli
 Risonáva ái béi concénti.

Con insólita armonía,
 Éntro il vágo stuól canóro,
 L' Usignól cantár s' udía, †
 Quási príncipe del córo :

Le leggiére ágili nóte
 Sì soávi or léga or pártè,
 Che dimóstra quánto puóte‡
 La Natúra sópra l' árte.

Óra lénto e placidíssimo
 Il bel cánto in giù discénde,

* *Gian* for *givano*, from *gire*, to go, a poetical expression.

† *S' udía* for *s' udíva*. ‡ *Puóte* for *può*.

Or con vólo rapidíssimo
Gorgheggiando in álto ascénde.

Tra le frón di éi cánta sólo,
Stánno gli áltri a udírl o inténti,
Ed avéan sospéso il vólo
Fin l' aurétte riverénti.

Sol s' udía di quándo in quándo
In nojóso e raúco tuóno
Un Cucúlo andár turbádo
Il soáve amábil suóno ;

E lo strídulo rumóre
Importún divénne tánto,
Che del bósc o il bel cantóre
Álla fin sospése il cánto.

L' importúnò augél nojóso
Più vicín battè le pénne,
E al cantóre armonióso
A posársi accánto vénne :

E con cíglia allór di gráve
Compiacénza e orgóglio piéne,
Dísse al músico soáve :

“ Quánto mái cantíamo béne !”

A sì stúpida arrogánza
Risunóre udíssi intórno
Nell' ombrósa e vérde stánza
Álto sibílo di scórno.

“ L' ignoránte ed impudén te
D' accoppiársi al sággio ha l'árte,
E con lui ténta sovén te
Délla glória éssere a párt e.”

PIGNÓTTI.

SONNET.—UPON MICHAEL ANGELO'S COLOSSAL
STATUE OF MOSES.*

Chf è costúi che in sî gran piétra scólto†
Siéde gigánte e le piú illústri e cónte
Ópre dell' árte avánza, e ha víve e prónte
Le lábbra sî che le paróle ascólto ?

Quésti è Mosè. Ben mel‡ dicéa il fólto
Onór del ménto, e 'l dóppio rággio in frónte :
Quésti è Mosè quándo scendéa dal mónte,
E gran páрте del Núme avéa sul vólto.

Tal éra allór che le sonánti e váste
Ácque sospése a sè d' intórno, e tále
Quándo il mar chiúse e ñe fe' tómba altrúi.

E vói, súa túrbe, un río vitéllo alzáste ?
Alzáto avéste imágo a quésta uguále,
Che éra men fállò l' adorár costúi.

ZÁPPI.

SONNET.—JUDITH.

Alfín col téschio d' átro sángue intríso
Tornò la gran Giudítta, e ognún dicéa :
Víva l' Eróe ! Núlla dí dónna avéa,
Fuorchè 'l tessúto ingánno, e il vágo víso.

* This splendid statue is placed, in a sitting posture, upon the tomb of Pope Julius II., in the church of *San Pietro in Vincoli*, at Rome,

† *Scólto* for *scolpito*. ‡ *Mel*, a contraction of *me lo*. § *Fe'* for *fecé*.

Córser le verginélla al liéto avvíso :
 Chi 'l piè, chi 'l mánto di baciár godéa ;
 La déstra no, che ognún di léi teméa
 Per la memória di quel móstro uccíso.

Cénto Proféti álla gran dóнна intórno,
 Chiára, dicéan, n'an·lrà di te memória,
 Finchè il sol pórti, e ovúnque pórti, il giòrno.

Fórte élla fu nell' immortal vittória ;
 Ma fu più fórte allór che fe' ritórno :
 Stávasi tútta umíle in tánta glória.

THE SAME.

SONNET.—ON THE DEATH OF A FRIEND.

Amíco, tu séi mórtó ? tu che sólo
 Vivénte éri mía víta e mío sostégno ?
 Tu, ch' al mío erránte e combattúto légno
 Fústi* ad ógni tempésta il pórtó e il pólo ?

Ben ne volásti al Ciel ; ma dà tal vólo
 Quándo a me tórni, od ío quándo a te végnó ?†
 Chi de' suói dánni, o del túo fáto indégno
 Ristóra il móndo ? e chi témpra il mío duólo ?

Deh ! pórgimi dal Ciélo, Ángelo elétto,
 Tánto di sofferénza, o pur obblío,
 Ch'l mío piánte non túrbi il túo delétto :

* Fústi for fásti.

† Végnó for véngo.

O talór scénda a consolármí, ond' ío
 Con più tranqúillo o men turbáto affétto
 Consácri le tús glórie e'l dolór mío.

ANNIBÁLE CARO.

SONNET.—PRIDE.

Se il mar che dórme, l' ingemmáto Apríle
 Contémplo, e il ciel che tánte lúci aggíra,
 I' cértó giureréi che non si míra
 Áltra quaggiù vísta, o beltà símíle.

Pur di beltáde un paragón ben víle
 Sóno il ciélo, l' Apríle, e il mar senz' íra,
 Qualóra il móndo attónito rimíra
 In nobiltà di státo un cor gentíle.

Pói se il véрно ío contémplo, e se il furóre
 Del mar che múgghia, o il ciel di némbi armáto ;
 Écco tútto d' orrór mi s' émpie il córe.

Pur più del véрно, e più del ciélo iráto,
 E più del mar spíra d' intórno orróre
 Un cor supérbo in povertà di státo.

MURATÓRI.

SONNET.—PROVIDENCE.

Qual mádre i figli con pietóso affétto
 Míra, e d'amór si strúgge a lor d'avánte,
 E un bácia in frónte, ed un si strínge al pétto,
 Úno tién su i ginócchi, e un sülle piánte ;

E méntre ágli átti, ái gémiti, all' aspétto,
 Lor vóglie iuténde sì divérse e tánte,
 A quéstì un guárdo, a quéi dispénsa un détto,
 E se ríde o s' adíra è sémprè amánte ;

Tal per nói Provvidénza álta infiníta
 Véglia, e quéstì confórta, e a quéi provvéde,
 E tútti ascólta, e póрге a tútti aíta ;*

E se néga talór grázia o mercéde,
 O niéga sol perchè a pregár ne invíta,
 O negár fínge, e nel negár concéde.

FILICÁJA.

SONNET.—TO THE DEATH-BELL TOLLING FOR A FUNERAL.

Táci, brónzo lugúbre, il trísto métro
 Che il ferréo etérno sónno mi ricórda ;
 Écco già vívo col pensiér penétro
 Nélla tómba del mío cénere ingórda.

* *Alta*, a poetical expression for *apíto*.

Mi sténde già sull' órrido ferétro
 Mórte, del sánque de' miéi pádri lórda ;
 E le pállide cére árdon di tétro
 Lúme, e l' ínno ferál il témpio assórdà.

Sóla, e divísa dálla spógliá algénte,
 La védova consórte in brúno vélo
 Géme, e il tétto già mío pietà ne sénte.

Ma il núdo spírto intánto esúlta in Cielo,
 O nell' Érebo smánia ómbra dolénte ?
 Táci, brónzo lugúbre; io trémo, io gélo.

MANÁRA.

SONNET.—JUDAS.

Allór che Giúda di furór satóllo
 Piombò dal rámo, rápido si mósse
 L'istigatór súo demóne, e scontróllo*
 Batténdo l' áli cóme fíamme rósse.

Pel nódo che al fellón rattórse il cóllo
 Già nel bollór délle rovénti fósse
 Appéna con le scábbré úgne rotóllo†
 Ch' árser le cárrni e sibiláron l' ósse.

E, in mézzo al vámpo délla gran buféra,
 Con díro ghígno Sátana fu vísto
 Spianár le rúghe délla frónte altéra.

* Scontróllo for lo scontrò. † Rotóllo for lo rotò.

Póì fra le bráccia si recò quel trísto,
 E con la bócca fumigánte e néra
 Gli rése il bácio che avéa dáto a Crísto.

GIÁNNI.

SONNET, IN WHICH THE POET ALLUDES TO HIS
 DRAMATIC COMPOSITIONS.

Sógni e fávole io fíngo ; e púre in cárte
 Méntre fávole e sógni órno e diségno,
 In lor, fólle ch' ío son, préndo tal páрте,
 Che del mal che inventái piángo, e mi sdégno.

Ma fórse, allór che non m'ingánna l'árte,
 Più sággio io sóno ? È l'agitáto ingégno
 Fórse allór più tranquílo ? O fórse páрте
 Da più sálda cagión l'amór, lo sdégno ?

Ah ! che non sol quélle ch' ío cánto o scrívo
 Fávole son, ma quánto témo o spéro ;
 Tútto è menzógna, e delirándo ío vívo !

Sóguo délla mía víta è il córso intéro.
 Deh tu, Signór, quándo a destármi arrívo,
 Fa ch' ío tróvi ripóso in sen del Véro !

METASTÁSIO.

SONNET.—TO HIS VERSES.

Íte,* ríme dolénti, al dúro sáссо
 Che 'l mío cáro tesóro in térra ascónde ;
 Ívi chiamáte chi dal Ciél rispónde,
 Benchè 'l mortál sía in lóco oscúro e báссо.

Dítele ch' i' son già di víver láссо,
 Del navigár per quéste orríbili ónde ;
 Ma ricogliéndo le sùe spárte frónde,
 Diétro le vo pur cosí páссо páссо,

Sol di léi ragionándo víva e mórtá,
 Anzi pur víva, ed or fáttá immortále ;
 Acciocchè 'l móndo la conósca ed áme.†

Piácciale al mío passár ésser accórta,
 Ch' è préссо omái ; síami all' incóntro, e, quále
 Élla è nel Ciélo, a sè mi tíri e chiáme.‡

PETRÁRCA.

SONNET.—THE VISION.

Levómmi§ il mío pensíer in párté ov' éra
 Quélla ch' io cércó e non ritróvo in térra ;
 Ívi, fra lor che 'l tézzo cérchio sérra,
 La rivídi più bélla e méno altéra.

* Íte, go, from *ire* ;—a defective verb, seldom used but in poetry.
 † *Áme* for *amé*. ‡ *Chíame* for *chíamé*. § *Levómni* for *mí lévo*.

Per man mi prése, e dísse : in quésta spéra *
 Sarái ancór méco, se 'l desír non érra :
 I' son coléi che ti dié'† tánta guérra,
 E compié'‡ mía giornáta innánzi séra.

Mío ben non cápe in intellétto umáno :
 Te sólo aspétto, e, quel che tánto amásti,
 E laggiúso è rimáso, il mío bel vélo.

Deh ! perchè tácque, ed allargò la máno ?
 Ch' al suon di détti sì pietósi e cásti,
 Póco mancò ch' ío non rimási in Ciélo.

THE SAME.

SONNET.—IN PRAISE OF BEATRICE.

Tánto gentíle e tánto onésta páre
 La dónna mía, quand' élla altrúi salúta,
 Ch' ógni língua divién tremándo múta,
 E gli ócchi non ardiscon di guardáre.

Élla sen va,§ senténdosi laudáre,
 Benignaménte d'umiltà vestúta,
 E par che sía úna cósá venúta
 Di Ciélo in térra a mirácol mostráre.

* *Spéra*, a poetical expression for *spera*. † *Dié'* for *dici*, *diddi*.

‡ *Compié'* for *compiti*. § *Sen va* for *se ne va*.

Móstrasi sì piacente a chi la míra,
 Che dà per gli ócchi úna dolcezza al córe,
 Che inténder non la può chi non la próva.

E par, che dälle sùe lábbra si móva
 Úno spírto soáve, e pién d'amóre,
 Che va dicéndo a l'ánima : Sospíra.

DÁNTE.

SONNET.—UPON THE DEATH OF CHRIST.

Quándo Gesù con l' último láménto
 Schiúse le tómba, e le montágne scósse,
 Adámo rabbuffáto e sonnolénto
 Alzò la tésta, e sóvra i piè rizzósse.*

Le tórbide pupílle intórno mósse,
 Piéne di meraviglia e di spavénto ;
 E palpitándo addimandò chi fósse
 Lúi che pendéva insanguináto, e spénto.

Cóme lo séppe, álla rugósa frónte,
 Al crin canúto, ed álle guánce smórte
 Con la pentíta man fe' strázj ed ónte.

* *Rizzosse*, instead of *rizzóssi* (*si rizzò*), for the sake of the rhyme.

Lacrimándo si vólse álla consórte,
 E gridò sí che rimbombónne* il mónte :
 Ío per te diédi al mío Signór la móрте.

MINZÓNI.

SONNET.—TO A YOUNG LADY CALLED ROSA,
 WHO WAS ABOUT TO TAKE THE VEIL.

Leggiádra Rósa ! le cúi púre fóglie
 L'álba educò con le soávi bríne,
 E a cúi le mólli aurétte mattutíne
 Féro a vermíglío colorár le spóglie !

Quélla próvvída man, che al suól ti tóglie,
 Vuól trasportárti ad immortal confíne,
 Òve, spogliáta délle ingiúste spíne,
 Sol la páрте migliór di te germóglie.†

Così fiór diverrái che non soggiáce
 All' ácqua, al gélo, al vénto, ed állo schérno
 D'úna stagióu volúbile e fugáce ;

E a più fído cultór pósto in govérno,
 Unír potrai, nélla tranqúlla páce,
 Ad etérna bellézza odóre etérno.

METASTÁSIO.

* *Rimbombónne* for *ne rimbombò*.

† *Germóglie*, instead of *germógli*, for the sake of the rhyme.

SONNET.—TO GENOA.*

Génova mía ! se con asciútto cíglio
 Piegáto e guásto il túo bel córpo io míro,
 Non è póca pietà d'ingráto figlio,
 Ma rubéllo mi sémbra ógni sospíro.

La maestà di túe ruíne ammíro,
 Troféi délla costánza e del consíglío ;
 E ovunque vólgo il pássò, e il guárdo gíro,
 Incóntro il túo valór nel túo períglio.

Più val d' ógni vittória un bel soffríre !
 E cóntro gli ósti la vendétta fáí,
 Col vedérte distrúta, e nol† sentíre :

Ánzi girár la Libertà mirái,
 E baciár liéta ógni ruína, e díre,
 Ruíne sì, ma servitù non máí !

PASTORINI.

SONNET.—TO ITALY.

Itália, Itália ! tu, cúí féo‡ la sórte
 Dóno infelíce di bellézza, ond' hái
 Funésta dóte d' infiníti guái,
 Che in frónte scrittí per gran dóglia pórtè ; §

* Genoa was bombarded by the French in 1684. Its determined resistance to Louis XIV. inspired this noble sonnet.

† *Noi* for *non io*.

‡ *Féo* for *fiée* ;—only used in poetry.

§ *Pórtè*, instead of *pórti*, for the sake of the rhyme.

Deh, fóssi tu men bélla, o almén più fórtè,
 Ónde assái più ti paventásse, o assái
 T' amásse men chi del túo bello aí rái
 Par che si strúgga, e pur ti sfída a mórtè !

Ch' or giù dall' Álpi ío non vedréi torrénti
 Scendér d' armáti, e del túo sángle tínta
 Béver l' ónda del Pò Gallíci arménti !

Nè te vedréi, del non túo férrò cínta,
 Pugnár col bráccio di straniére génti,
 Per servír sémprè, o vincitríce, o vínta !

FILICAJA.

SONNET.—ON THE SAME SUBJECT.

Dov'è, Itália, il túo bráccio, e a che ti sérvì
 Tu del altrúi ? Non è, s'ío scórgo il véro,
 Di chi t'offénde il diffensór men féro :
 Ámbo nemíci sóno, ámbo fur* sérvì.

Così dúnque l'onór, così consérvi
 Gli avánzi tu del glorióso Impéro ?
 Così al valór, al valór túo primiéro
 Che a te la fè giurò, la féde ossérvi ?

Or va : repúdia il valór prisco, e spósa
 L'ózio ; e fra il sángle, i gémiti, e le strída,
 Nel periglio maggiór dórmi, e ripósa ;

* Fur, a contraction of *furore*.

Dórmi, adultéra vil, fin chè omicida
 Spáda ultríce ti svégli, e sonnachiósa
 E núda in bráccio al túo fedél t'uccida.

THE SAME.

THE TYRANT.

Già séi nemíco, e lo sarái piú sémpre
 D' ógni uóm ch' óttimo sía ; d' ógni virtúde
 Invidióso sprezzatór ; temúto,
 Aduláto, abborrito ; altrúi nojóso ;
 Insoffribile a te ; di mercár láude
 Ávido ognór, ma convínto in te stéssó
 Ch' esecrazió sol mérti.* In cor tremánte,
 Mal secúro nel vólto ; etérna préda
 Di sospétto, e paúra ; etérna séte
 Di sángue, e d' óro, sazieta non mái ;
 Prívo di páce, che ad ógni uóm tu tógli ;
 Non d' amistà congiúnto, nè di sángue
 A persóna del móndo ; a infámi schiávi
 Non líbero signór ; prímo di tútti,
 È minór di ciascúno...Ah ! tréma, tréma,
 Tal tu sarái ; se tal pur già non séi.

ALFIERI. *Timoleóne, Atto 3, Scéna 4.*

Mérti for mériti.

LIBERTY.

Libertà, dolce e desiato béne,
 Mal conosciuto a chi talór nol pérde ;
 Quánto gradíta al buón móndo ésser déi !
 Da te la víta vién fioríta, e vérde ;
 Per te státo giojóso mi mantiéne,
 Ch' ir* mi fa somigliánte ágli álti Déi.
 Sénza te lungaménte non vorréi
 Ricchézze, onór', e ciò ch' uóm più desía ;
 Ma téco ógni tugúrio acquéta l' álma.

PETRARCA.

ODE.—NATURE.†

Quánto, o Natúra, variáte e bélle
 Son le tús scéne ! Or tórbida e funésta
 Ti assídi fra le núbi e le procélle ;
 Or scuoténdo la túa cándida vésta
 Vérsi l' álme rugíade e i bái colóri,
 E sémini l' erbétte, i frútti e i fiori.

Or Déa gentíl, fra i práti e fra i boschétti
 Spiégghi la cálma del seréno víso :
 Náskon da' fiáti tuói gli Zeffirétti,
 E i bái rággi del dì dal túo sorriso ;
 Son le tús vóci le áure susurránti,
 L' Éco pietósa, e gli amorósi cánti.

* *Ir* for *ire*, to go.

† This beautiful ode was inspired by the magnificent scenery on Mount Atlas.

Óra ti assídi tenebrósa e fiéra
 Súlle árdue rúpi, e súi desérti cámpi :
 Svégliá il túo sóffio il túrbo, e la buféra ;
 Scáglian gli sguárdi tuóí fúlmini, e lámpi ;
 E le túe vóci spaventóse sóno
 L'úrlo del mar, déi némbi il fischio, e il tuóno.

Dólce è spirár l' aurétta matutína,
 E prémer l'érbé di rugiáda mólli ;
 E quándo è il Sol discése alla Marína
 Dólce è l' errár súi solitárj colli,
 E pérdersi fra i táciati sentiéri,
 Abbandonáto a' suóí dólci pensiéri.

Nè fra' búi cámpi sol di fiór smaltáti,
 Nè lúngo il márgo déi fóniti lucénti
 Passéggia il maestóso éstro déi Váti ;
 Égli áma le foréste ed i torrénti,
 Gli ántri profóndi, le nebbióse címe,
 E il vásto déi desérti orrór sublíme.

Inván le grándi naturáli scéne
 L' árte mescháina col compásso imíta ;
 Óve natúra imprigionáta viéne,
 Príva è di maestà, príva di víta :
 La frédda simetría stánca e rattrísta,
 Ed è ristrétto il cuór cóme la vísta.

M' incánta la beltà máschia e selvággia,
 E la natúra indipendénte e fiéra :

Là, nell' immensità l' occhio viaggia ;
Il génio spázia per l' eteréa sféra,
E spíngonsi i pensíer líberi e próni
Cóme le ardíte sommità déi Mónti.

Másse etérne di ghiáccio, ácque perénni,
Dálla máno di Dío ferráte múra,
Palági délla nótte, ómbre solénni,
Giardíni del Signór délla Natúra,
Or vói contémplo, óra il pensíer mi addúce
Nell' Oceáno dell' áure e délla lúce.

È il tróno délla mía Músa animósa
Núbe cínta di fíamme e di tempéste ;
Súlle ále érra déi vénti, e si ripósa
Déi núdi scógli súlle oscúre téste ;
S' érge súi némbi, e nélle orrénde frátte
Rovína con le imménse catarátte.

Suóna la vóce mía súlla Montágna,
Suóna nel fónido dell' opáco spéco ;
Il suon délle mie ríme si accompágn
Al muggíto del Mar, déi Mónti all' éco,
Déi némbi al físchio, al rúgghio déi torrén
Al tuón del Ciélo, e al frémito déi vénti.

PANÁNTI.

IMPRESSION MADE BY THE FIRST APPEARANCE
OF JERUSALEM UPON THE CHRISTIAN HOST.

Áli ha ciascúno al córe, ed áli al piéde ;
Nè del súo ráttó andár però s'accóрге.
Ma, quándo il sol gli áridi cámpi fiéde*
Con rággi assái fervénti, e in álto sóрге,
Écco apparír Gerusalém si véde ;
Écco additár Gerusalém si scóрге ;
Écco da mílle vóci unitaménte
Gerusalémme salutár si sénte.

Così di navigánti audáce stuólo
Che móva a ricercár estránio lído,
E in mar dubbíoso e sótto ignoto pólo
Próvi l'ónde falláci e'l vénto infído,
S' alfin discópre il desiáto suólo,
Il salúta da lúnge in liéto grído ;
E l' úno all' áltero il móstra, e intánto obblía
La nója e'l mal délla passáta vía.

Al gran piacer che quélla prima vísta
Dolceménte spirò nell' altrúi pétto,
Álta contrizíon succésse, místa
Di timoróso e riverénte affétto :

* *Fiéde*, strikes ;—a poetical expression for *serice*.

Ósano appéna d' inalzár la vísta
 Ver* la città, di Crísto albérگو elétto ;
 Dóve morì, dóve sepólto fúe,†
 Dóve pói rivestì le mémbra sùe.

Somméssi accénti, e tácite paróle,
 Rótti singúlti, e flébili sospíri
 Délla génte che in un‡ s'alléggra e duóle,
 Fan che per l'ária un mormorío s'aggíri,
 Qual nêlle fólte sêlve udír si suóle,
 S'avvién che tra le frón-di il vénto spíri ;
 O quále infrá gli scógli, o préssو ái lídi
 Sibíla il mar percóssو in ráuchi strídi.

TÁSSO. *Gerusalémme Liberáta, Cánto 3.*

DEATH OF CLORINDA.

Ma écco omái l' óra fatále è giúnta,
 Che 'l víver di Clorínda al súo fin déve.
 Spínge égli il férro nel bel sen di púnta,
 Che vi s' immérge, e 'l sáنگue ávido béve ;
 E la vésta che d' or váگو trapúnta
 Le mammêlle stringéa ténera e léve,
 L' émpie d' un cáldo fiúme. Élla già sênte
 Morírsi ; e 'l piê le mánca égro e languénte.

Quel ségue la vittória, e la trafíttá
 Vérgine minacciángo incálza e préme.

* *Ver* for *verso*.

† *Fúe*, instead of *fu*, for the sake of the rhyme.

‡ *In un*, at the same time ;—an adverbial expression.

Élla, méntre cadéa, la vóce afflitta
 Movéndo, disse le paróle estréme ;
 Paróle ch' a léi nóvo un spírto dítta,
 Spírto di fè, di carità, di spéme ;
 Virtù ch' or Dío le infónde : e, se rubélla
 In víta fu, la vuóle in mórté ancélla.

Amíco, hái vinto : io ti perdón...Perdóna
 Tu ancóra, al córpo no, che nùlla páve ;
 A l' álma sì : deh ! per léi préga ; e dóna
 Battésmo a me, ch' ógni mía cólpa láve.*
 In quéste vóci lánguide risuóna
 Un non so che di flébile e soáve,
 Ch' al cor gli sérpe, ed ógni sdégno ammórza,
 E gli ócchi a lagrimár gl' invóglià e sfórza.

Póco quindi lontán, nel sen del mónte
 Scaturía mormorándo un picciól río.
 Égli v' accórse, e l' élmo empiè nel fónte,
 E tornò mésto al gránde uffício e pío.
 Tremár sentì la man, méntre la frónte
 Non conosciúta ancór sciólse e scoprío.†
 La víde, e la conóbbe ; e restò sénza
 E vóce e móto. Áhi vísta ! áhi conoscénza !

Non morì già ; chè suè virtúti‡ accólse
 Tútte in quel púnto, e in guárdia al cor le míse :

* *Lave*, instead of *lavi*, for the sake of the rhyme.

† *Scoprío* for *scoprì*, a poetical licence.

‡ *Virtúti* for *virtù*.

E, preméndo il súo affánno, a dar si vólse
 Víta con l' ácqua a chi col férro uccíse.
 Méntre égli il suón de' sácri détti sciólse,
 Coléi di giòja trasmutóssi, e rise ;
 E, in átto di morír liéto e viváce,
 Dir paréa : S' ápre il Ciélo ; ío vádo in páce.

D' un bel pallóre ha il bíanco vólto aspérso,
 Cóme a gígli sarían míste vióle :
 E gli ócchi al ciélo affísa ; e in léi convérso
 Sémbra per la pietáde il ciélo e 'l sóle :
 E la man núda e frédda alzándo vérsó
 Il cavaliéro, in véce di paróle,
 Gli dà pégno di páce. In quésta fórma
 Pássa la bélla dónna, e par che dóрма.
 THE SAME, *Cánto 12.*

THE END.



French Language.

WORKS BY M. DE LA CLAVERIE.

London: SMITH, ELDER, and Co., Cornhill; and
W. GRAPEL, Liverpool.

In One Volume 12mo., handsomely bound in cloth, price 6s,

MODELS OF MODERN FRENCH CONVERSATION ;
consisting of New and Familiar Dialogues in FRENCH
and ENGLISH, on most common and useful subjects,
several branches of Education, some Parts of England, and
upon the objects of interest in the French Capital.—
Adapted to the use of Ladies' and Gentlemen's Seminaries,
Private Students, and Strangers visiting Paris.

"A work particularly well qualified to effect the purpose for which it is
designed."—*Globe*, 16th September, 1839.

"These Models of Modern French Conversation are excellent ;—we know
of none which can at all compete with them."—*Metropolitan*, July, 1832.

"We can heartily commend M. de la Claverie's Models of Modern French
Conversation. These are published with the English translation, and are
certainly the best of the kind we have ever seen.—The reader will immediately
perceive that the author has been accustomed to good society.—These
Models will, or ought to, become a standard school-book."—*Athenæum*,
3rd March, 1832.

In One Volume 12mo., elegantly bound in cloth, price 7s 6d,

THE FRENCH READER'S GUIDE ; or, Miscellaneous
Selections in Prose and Verse, from the best French
Authors of the two last Centuries, and from the most dis-
tinguished Writers of the present day ; with Explanatory
Notes upon the most difficult passages and Idiomatic Ex-
pressions ; on a plan calculated to render Reading and
Translation peculiarly serviceable in acquiring a thorough
knowledge of the French Language.—Prepared for the
assistance of Public Education and Private Study, as well
as for the gratification of Persons already acquainted with
French Literature.

"M. de la Claverie may be taken as a guide to a knowledge of French on
his reputation alone.—He has, in this work, presented to the reader a series of
Extracts from the best Writers in Prose and Verse, each long enough to

ADVERTISEMENT.

interest and too short to fatigue the pupil, who may gather from the compilation a portion, at least, of the intimate knowledge of French Literature displayed by the Editor."—*Atlas*, 18th January, 1835.

"The Selections are made with taste, and illustrated with considerable skill."—*Athenæum*, 14th February, 1835.

"We can, with great justice, recommend 'M. de la Claverie's French Reader's Guide.'—The Selections are an interesting miscellany, and all the instructive portions highly useful."—*Literary Gazette*, 7th March, 1835.

"We have seen many works of the same class in different languages, but have not often met with a more judicious Selection, whether the matter or style be considered.—The Extracts have been taken from the best models of French Writers, and it is no slight recommendation to the youthful reader, that whilst he is made familiar with the beauties of the greatest authors, he is safe for any sentiment or expression that might 'raise a blush on Virtue's cheek.' He may revel amidst the flowers, secure that he will find no sting concealed among the sweets."—*Monthly Magazine*, February, 1835.

"There is more praise due to a judicious selection, like the one before us, than might generally be supposed at the first impression. Many are too redundant, some are too meagre, others are filled with pieces too abstruse, or sullied with extracts not orthodox in religion, or too loose in moral tendency. None of these reproaches can be fixed upon M. de la Claverie.—We think that he has just hit the happy medium as to the volume of a book that is generally designated as a reader, and nothing could be more unexceptionable than the contents.—Schools may receive this publication with profit; and families, even the most serious, may make use of it without fear. Indeed, even to those who have a tolerable acquaintance with French literature, this work cannot but be acceptable, as it will offer them good specimens of the various styles of the different authors of that nation."—*Metropolitan*, February, 1835.

Preparing for Publication,

The SECOND EDITION of a New and Practical GRAMMAR of the FRENCH LANGUAGE, divided into THREE PARTS, namely:—the ACCIDENCE—the SYNTAX—and the IDIOMS—the Rules of each being illustrated by numerous EXAMPLES, and accompanied by a GRAMMATICAL PRAXIS, together with some general EXERCISES, in conclusion, selected from English History.—Designed for the use of Seminaries, for Private Tuition, and Self-Instruction. A KEY to the PRAXIS and General EXERCISES will be published separately.



